



ՊԻՈՆԵՐ

№ 5 ՄԱՅԻՍ 1957

Նորից զարուն բազմամարդ,
Զարթնող կյանքի հիշ ու կանչ,
Նորից շուշան, նորից վարդ,
Վարար առվի ժիր կարկանդ...

Ձինջ երկնյոս կապուտակ
Մանուկ արևն է շողում,
Սարյակ, ծիծեռ համարձակ
Թեաժոտն են, հովողում:

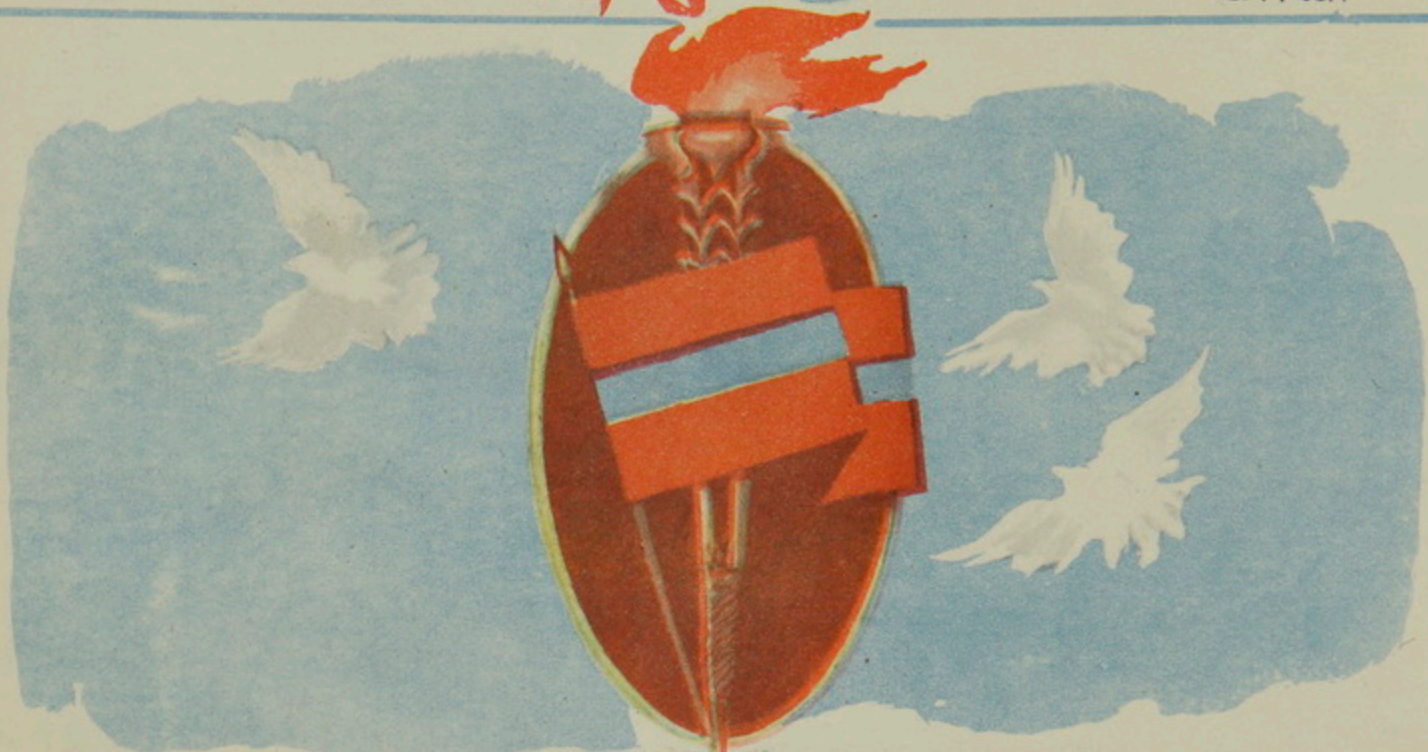
Ուրախության աշտ պահին
Ո՞վ է, ո՞վ է եկել հյուր,
Անխնեքի բազումին՝
Վառ մայիսը ոսկեհուր:

Ծիլ ու ծաղկո՞վ է եկել,
Երգ ու կյանքո՞վ է եկել,
Գյուղ ու քաղաք, սար ու ձոր
Կանաչ-կարմիր է ներկել:

Մայիս, չքնաղ քո դեմքին
Ինչ վառ ժպի՞տ է խաղում,
Ինչ ուրախ է քո հոգին,
Դու ինչ լա՞վ ես ծիծաղում:

Ուզում եմ ես սիրտս բաց,
Քո վառ տեսքով հիացած,
Ճշալ, կանչել ու երգել՝
Մայիս, բարո՞վ ես եկել...

Նորից զարուն, ծիլ ու արտ,
Օրեր նախշուն ու պայծառ,
Լալն փողոցներ բազմամարդ
Ու դրոշներ արնավառ:



ՑԵՆՈՒԹՅԱՆ ՕՐԵՐ

Մայիսի 25-ն է:

Անճանաչելի է դարձել հարազատ երևանք: Հազարավոր դրոշակներ են ծածանվում փողոցներում ու հրապարակներում, շենքերը նոր տեսք են ստացել. ամենուր գորգեր ու ծաղկեղբարներ են կախված, պատերը, կամարներն ու կտուրները երիզված են գույնզգույն լապտերների լուսաշարերով:

Ահա լենինի, Շահումյանի, Պետական օպերայի հրապարակները, որոնք ավելի հանդիսավոր տեսք են ստացել, ավելի գեղեցկացել: Ահա Ամիրյան փողոցը: Ասֆալտն այստեղ ասես քե չբացել է, ամբողջ փողոցով մեկ ձգվում է մի գեղանկար գորգ, որ նկարիչները նկարել են հենց ասֆալտի վրա:

Բոլորովին այլ տեսք են ստացել մայրաքաղաքի զբոսայգիները, իսկ ռեսպուբլիկական ստադիոնն անճանաչելի է դարձել: Ահա լեփ-լեցուն տրիբունաները թնդում են ցնծության ու հրեզվանքի ձայներից: Լայն շարքերով ստադիոն են մտնում ռեսպուբլիկայի երիտասարդության ներկայացուցիչները՝ Հայաստանի երիտասարդական առաջին ֆեստիվալի մասնակիցները:

Ժամը ուղիղ 4 անց 40 րոպե է: Ստադիոն են մտնում 25 սպորտսմեններ, որոնք վառում են ֆեստիվալի մեծ ջահը: Եվ երբ բոցավառվում է ֆեստիվալային ջահը, լսվում է գնացքի երկարատև մի սուլոց, որին ձայնակցում են ավտոմեքենաների շշակները: Երկինք են բարձրանում հազարավոր ներմակ աղավեններ, ինքնաթիռները գույնզգույն քերթիկներ են բափում ստադիոնի վրա, երկու հազար հոգուց բաղկացած երգեցիկ խումբը, ամբողջ ստա-

դիոնի ձայնակցությամբ կատարում է երիտասարդության հիմներ:

Սկսվում է ֆեստիվալը, Հայաստանի երիտասարդության սրանչելի տոնը, որին մասնակցում են նաև պիոներներն ու դպրոցականները:

Ժամը 6 անց 10 րոպեին Արևելյան տրիբունայի կամարի տակից դուրս են վազում քսան շեփորահար ու քմբակահար պիոներներ և «հավաք» նվագում: Բոլոր տրիբունաներից դեպի ֆուտբոլի խաղադաշտ են վազում հարյուրավոր պիոներներ և պիոներական վալսի հնչյունների տակ, գունավոր զնդակները ձեռքներին, վարժություններ կատարում: Նրանք իրենց նկուն շարժումներով հիանալի են պատճառում բոլորին: Եվ ահա օդում երևում են ուղղաթիռները, երեխաները վերադառնում են իրենց նախկին տեղերը: Ուղղաթիռներից դուրս են գալիս պարողներն ու պարուհիները և կատարում «Վարդ» ու «Կարապետ» պարերը:

Այսպես ցնծությունը շարունակվում է մինչև երեկոյան ժամը 8-ը, իսկ հաջորդ օրը նորից վերսկսվում, բայց այս անգամ արդեն քաղաքի և ավանների դահլիճներում:

Մայիսի 27-ի եզրափակիչ համերգով, որ տեղի է ունենում օպերայի և բալետի դահլիճում, ֆեստիվալը փակվում է:

Հարյուրավոր պատանիներ ու աղջիկներ իրավունք են ստանում մասնակցելու երիտասարդության համամիութենական և համաշխարհային ֆեստիվալներին, որ տեղի կունենան այս տարվա հուլիս-օգոստոս ամիսներին, մեր Հայրենիքի մայրաքաղաք Մոսկվայում:

Պարույան Կամ Լատիվա

2. ՂԱՋՈՅԱՆ

Երբ փողային նվագախումբը լոեց, բոլորի հա-
յացքներն ուղղվեցին դեպի բեմ: Այնտեղ, կիսա-
խավարում բոցկլտում էր վառ ջահը, լուսավորելով
մի խումբ երեխաների: Ահա առաջ եկավ նրանցից
մեկը՝ Լյուդմիլան, ու զրնգուն ծայնով ողջունեց
բոլորին՝ դպրոցական ֆեստիվալն սկսելու առթիվ:

Լյուդմիլան ողջունեց ուսերեն, Լաերտը՝ հայե-
րեն, Յուրիկը՝ ադրբեջաներեն, Ջուլիետան՝ վրա-
ցերեն, Ստելլան՝ անգլերեն...

Ու դահլիճում նստած բոլոր երեխաներն էլ հա-
նույքով տարվեցին այն պատրանքով, թե բեմում
կանգնած են ոչ թե իրենց դասընկերները, այլ
տարբեր ազգերի զավակներ, անծանոթ բարեկամ-
ներ, որ հյուր են եկել նրանց այդ երեկո:

Բեմում երևաց պատանի ակորդեոնիստը ու բոլո-
րի միահամուռ, սրտաբուխ երգը թնդաց դահլի-
ճով մեկ:

Այսպես սկսեցին իրենց ֆեստիվալը Երևանի
Արվյալանի անվան դպրոցի աշակերտները:

* * *

Երեք շաբաթ տևեց ֆեստիվալը: Շատ բավա-
կանությամբ բերեցին երեխաներին այդ պայծառ,

Նկարները՝ Մ. ԶՈՋԱՐՅԱՆԻ

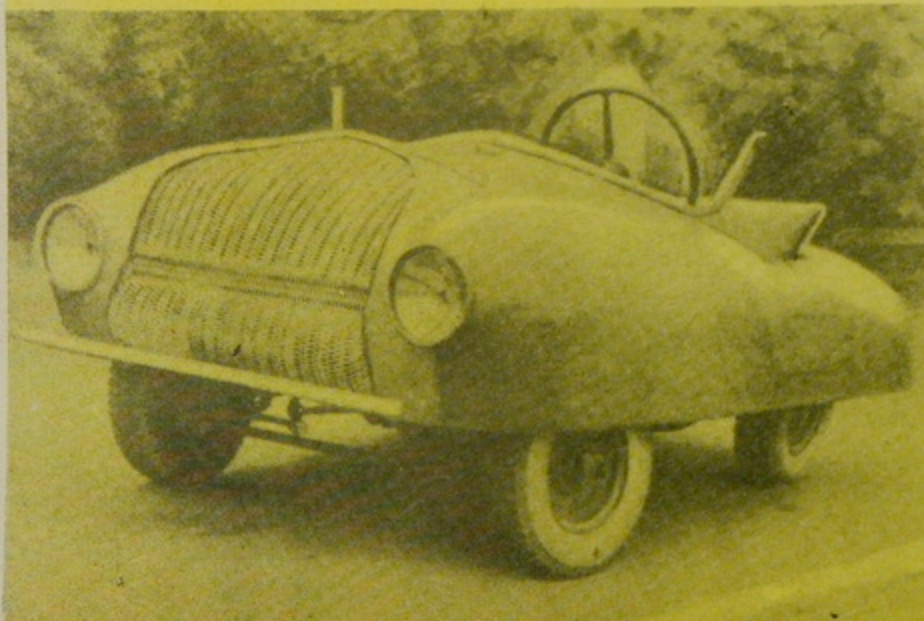
տոնական երեկոները: Ինչքան շնորհալի աղջիկ-
ներ ու տղաներ այդ օրերին առաջին անգամ ելույթ
ունեցան հարյուրավոր հանդիսականների առաջ:
Նրանք դպրոցի փոքրիկ բեմը բարձրացան՝ վեհե-
րոտ քայլերով ու անհամարձակ և հեռացան ծա-
փերի տարափից շփոթված, բայց ուրախ հոգով ու
արդեն վստահ իրենց ուժերին:

Երեխաները ոչինչ չխնայեցին, որ տոնական
հանդեսում ամեն ինչ գեղեցիկ ու հրապուրիչ Լի-
նի: Էսֆի ան, Նինան, Ջուլիետան, Ռաֆլետան,
Սվետլանան՝ բոլորն իրար էին անցել: Նրանք, իրար
օգնելով, թափանցիկ կտավից գեղեցիկ հագուստ-
ներ կարեցին, հետո ներկեցին, արդուկեցին... Բայց
արդյո՞ք ամեն բան արված էր, որ վարդերի պարը
գեղեցիկ լինի:

— Դեռ չէ, — ասացին «Հմուտ ծեռքեր» խմբա-
կի փոքրիկները: — Սպասեցեք...

Ինչպե՞ս էին աշխատում նրանք: 5-րդ դասա-
րանցիներ՝ Սկրտիչ Եղիկյանի ու Մերուժան Պետ-
րոսյանի փոքրիկ, հմուտ մատների մեջ գունավոր
թղթերը գեղեցիկ ծաղկեպսակներ դարձան, որ երե-
կույթի ժամանակ զարդարեն պարուհիների գան-
գուրները:

ԻՆՔՆԱՇԵՆ ԱՎՏՈՄԵԲԵՆԱ

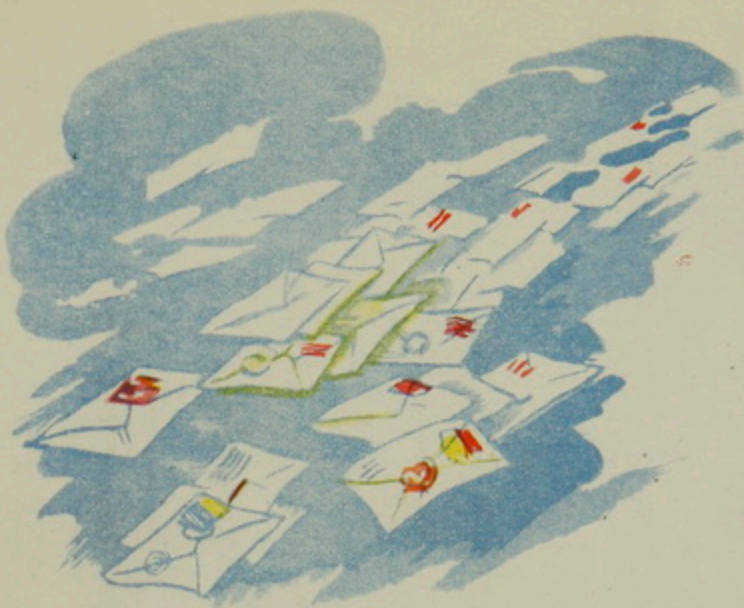


Այս ավտոմեքենան դուր առաջին
անգամն էր տեսնում: Բայց չկարծե-
ր, դա վերջերս է արտադրվել գործա-
րանում: Այս մարդատար փոքր ավ-
տոմեքենան պատրաստել են Երևանի
Տիմոշենկոյի անվան դպրոցի մի խումբ
աշակերտներ, ավտոխմբավար Ռու-
բիկ Շահրազյանի ղեկավարությամբ ու
երա կոնստրուկցիայով: Բացի մոտորից
և մի քանի այլ մասերից, մնացածը
իրենք են պատրաստել դպրոցի ար-
հեստանոցում:

Նրանք այսպես են դիմավորում
երիտասարդության համաշխարհային
VI ֆեստիվալը:



10437-58



Իսկ ինչո՞ւ էին զբաղված այդ օրերին Կոլոդյա Գևորգյանն ու Էդիկ Սանուկյանը. նրանք, ովքեր դպրոցում շնորհալի նկարչի ու գծագրողի համբավ էին վաստակել:

Տղաները պատի թերթի տոնական համարն էին պատրաստում: Հիմա էլ դեռ կախված է այդ թերթը դպրոցի պիոներական սենյակում: Թերթի գեղեցիկ նակատին բարձրանում է աշակերտների սիրելի դպրոցը, որն հպարտությամբ կրում է Աբովյանի անունը: Հեռվում նշմարվում է ծովանափառ Սասիսն՝ իր զույգ գագաթներով:

... Ո՞ւ է տեսել, որ մարդիկ տոնի և ուրախության օրերին չհիշեն իրենց մտերիմներին: Եվ այս երեխաներն էլ հիշեցին իրենց բարեկամներին:

Ո՞ւր ասես՝ նամակներ չուղարկեցին նրանք. Ղրիմ ու Կրասսան, Հստոնիա ու Լիտվա, Ջեխոսլովակիա ու Բուլղարիա:

Հենց վերջերս Բաղրամյանի անվան ջոկատը մի նամակ ստացավ Ղրիմից:

«Մենք էլ ենք Ֆեստիվալի պատրաստվում ու շատ ենք ուզում հայկական ազգային տարազներ ունենալ», — գրել էին նրանք: Ու դեռ շաբաթը չլրացած՝ ջոկատը մի փոքրիկ ծանրոց ուղարկեց Ղրիմ: Ինչքա՞ն կուրախանան Ղրիմի երեխաները, երբ արկղիկը բացեն: Այնտեղ նրանք կգտնեն Հայաստանի գեղեցիկ վայրերը պատկերող լուսանկարներ, հայ պոետների մի քանի բանաստեղծություն ու իրենց ցանկացած ազգային տարազները, որ խնամքով կարել էին Սուսանն ու Համասփյուռը՝ մայրիկների օգնությամբ:

Իսկ ի՞նչ էին անում դպրոցի սպորտասեր երեխաները, նրանք, որ զբաղմունք են գտնում տարվա բոլոր եղանակներին:

— Ի՞նչ եք մտածում, — հարցրեցին երեխաներին ավագ ջոկատավարն ու ֆիզկուլտուրայի դասատուն: — Մտադիր եք մինչև գարուն փողոցո՞ւմ սահել:

— Եկեք, սահադաշտ պատրաստենք, — գլխի ընկան 5-րդ ջոկատի պիոներները: Ասացին ու իսկույն գործի անցան: Ռուբիկը, Էդիկը, Ազատը Ռազմիկը, Կոնստանդինը ու մյուս երեխաները դպրոցի բակը մաքրեցին ձյունից, հարթեցին կոփկըրտեցին ու ջրեցին: Մի շաբաթ շարունակ նրանք ջրով ողողում էին սառցակալած դաշտը: Ու երբ ֆեստիվալն սկսվեց, սահադաշտն հայելու պես փայլվում էր:

Ֆեստիվալի մի օրն հատկացվեց սպորտային միջոցառումներին:

Դրսում աշակերտների բազմությունն հավաքված՝ դիտում է վոլեյբոլիստների, բասկետբոլիստների մրցությունը: 9-րդ դասարանցիները հաղթանակով դուրս եկան մրցությունից:

Նույն ժամին, դպրոցի մի լուռ ու լուսավոր սենյակում իրենց խաղն էին սկսել պատանի շախմատիստները: Շաշկու ու շախմատի մրցումներում աչքի ընկան տղաներից՝ Թորգոմ Ավագյանն ու Պարզն Հայրապետյանը, աղջիկներից՝ Մառլենա Վարդանյանը:

— Սո՛ւս. այստեղ դերասաններ են, — փսփսում էին իրար ականջի ամենափոքր աշակերտները, ծիկրակելով այն դռնից, ուր թատերական խմբակի անդամները ներկայացումից առաջ կարգի էին բերում բեմը:

Ֆեստիվալի օրերին խմբակը բեմադրեց Ս. Միխալկովի «Ակամա վերաքննիչները» և Նաիրի Զարյանի «Պատի թերթը»:

* * *

Ֆեստիվալի եզրափակիչ համերգն է: Բեմի վրա է բոլորովին փոքրիկ մի տղա՝ երրորդ դասարանցի Հայկազ Զոչարը: Նա արտասանում է սրտաբուխ, վարակիչ հուզմունքով «Ես իմ անուշ Հայաստանի» բանաստեղծությունը:

Հնչում է մի թովիչ մեղեդի: Սահուն քայլերով բեմ են մտնում 5—7-րդ դասարանցի 20 աղջիկներ: Սպիտակ, վարդագույն ու ալ հագուստներով նրանք նորաբաց վարդի են նման: Սենյակն ասես լցվում է գարնան բուրմունքով, երբ վերսկսվում է վարդերի «Նազանի» պարը:

Ծափերից դահլիճը թնդում է, ետ կանչում նրանց, բայց քնքուշ վարդերը չբացել են արդեն՝ գեղեցիկ երազի նման...

Նրանց փոխարինում է մանդոլինիստների նորակազմ խմբակը:

Ծանոթ երաժշտությունը ողողում է դահլիճը, ասես բերելով իր հետ հայրենի կանաչ սարերի զովը: «Ա՛խ, ինչ լավ է սարի լանջին», — կրկնվում է բոլորի հոգում:

Հետո նորից մի երգ հնչեց հարազատ կանչի պես, բայց այս անգամ՝ ուկրաինական: Վերջին



Խցեանի հայկական միջնակարգ դպրոցի ձեռագործի խմբակը ֆեստիվալի նախօրյակին:

շարքում նստած մի քնքուշ աղջիկ ժպտաց, ուղղվեց տեղում... Երգը թոցրեց, տարավ նրան հեռու-հեռավոր, բայց հարազատ վայրեր, այնտեղ, ուր փոված են ուկրաինական տափաստաններն ու անխոռվ հոսում է Դնեպրը:

Ռիմա Լիզագուբն էր...

Ուկրաինացի է Ռիմայի հայրը, իսկ մայրը հայուհի: Ռիման մեծացել է Հայաստանում:

Ու թեև նա երբեք չի տեսել Ուկրաինան, բայց մի՞թե քիչ բան են ասել նրան հայրիկի պատմածներն ու անմահ Կոբզարը՝ Տարաս Շևչենկոն:

Պայծառ, կենսաթուխ աղջիկ է Ռիման: Կիրակի երեկոները, երբ նրա մոտ հյուր են գալիս ընկերուհիները՝ Արծվիկն ու Անահիտը, նա սիրում է հագնել իր ուկրաինական սարաֆանը, որ ինքն է կարել և սկսում են երգն ու պարը: Ուկրաինական ու հայկական, ռուսական ու ուզբեկական և, էլ ի՞նչ

պարեր ասես՝ չեն պարում աղջիկները: Եվ ահա Ռիման այստեղ, ֆեստիվալի բեմում, կատարում է իր սիրելի պարերից մեկը՝ Թարաքյամա:

Հետո, կայտառ ու ճարպիկ՝ պարում է էդիկը, նվագում են Ֆելիքսն ու Վաչիկը, Լեվոնը, Արմենն ու Մկրտիչը արտասանում են... Կլարնետի թախծոտ երգի տակ Մարիետան արտասանում է «Գյուլնարան»:

Հետո մի բարալիկ աղջիկ՝ Սվետլանա Հովհաննիսյանը, երգում է «Բարեկամություն» երգը: Դարավոր հարևանների՝ աշխատավոր հայի ու աղբեջանցու երգն է այդ, եղբայրություն երգը...

Համերպը մոտենում է ավարտին: Երեխաները, համակ լսողություն դարձած, նայում են Նինա Նահապետյանին:

«Արի, եղբայր, փառաբանենք մեր քաղցրաբառ հայոց լեզուն, Մեր սրտի հուր, մեր ձեռքի թուր, մեր հոգու լար հայոց լեզուն»:

Ջերմ ու խանդավառ արտասանում է Նինան: Հնչում է նրա ձայնը քար լուռության մեջ: Բոլոր ունկնդիրները՝ սկսած առաջին դասարանցուց, որը դեռ նոր է սովորել «այբն» ու «բենը», մինչև 10-րդ դասարանցին, հպարտությամբ են լսում նրան: Նրանք հպարտ են իրենց հարուստ ու գեղեցիկ մայրենի լեզվով, որը լուսավորում է իրենց ճամփան դեպի մյուս ժողովուրդների լեզուն ու կուլտուրան, դեպի ճշմարտությունը: Ու բոլորի մանուկ հոգում անմար լույսի պես ապրում է մեծ Աբովյանի պատգամը. «Տասը լեզու սովորեցեք, բայց ձեր լեզուն դալիմ բռնեցեք»:

ԱՅՏԱՐԱԿԻ ՊԱՏԱՆԻ ՆԿԱՐԻՉՆԵՐԸ

ՍԻԱՆՈՍ ՀՈԿՀԱՆՆԻՍՅԱՆ

Գեղեցիկ է Աշտարակի բնությունը և այնքան շատ հրապույրներ ունի նա:

Գյուղի կողքով հոսում է Բասախը, որը կռակ առ կռակ գարնվելով քարերին ու ժայռերին, շտապում է ջրելու Արարատյան դաշտը:

Ճանաչել հայրենի երկիրը, կտավի վրա վերարտադրել Աշտարակի գեղատեսիլ բնությունը և պիոներական հետաքրքիր առօրյան, ահա թե ինչ է ցանկանում յուրաքանչյուր պատանի ինքնուրուն նկարիչ:

Աշտարակի Պիոներ տանը հաճախ ցուցադրվում են նրանց ստեղծագործությունները:

Արևշատ Ավագյանի «Աշունը Աշտարակում»,

«Փշատենիները», «Գյուղական բակը», «Մասիսները» նոր պեյզաժները կատարված են այնքան նուրբ, այնքան ջերմ, որ հիանալի տպավորություն են թողնում:

Պիոներ Ալֆրեդ Շահնազարյանի՝ «Աշտարակի կամուրջը», «Տեսարաններ Աշտարակից» գործերը, Վազգեն Մարտիրոսյանի մի շարք պեյզաժները, Ռազմիկ Ճուղուրյանի, Գագիկ Հովհաննիսյանի նատյուրմորտները և ուրիշների ստեղծագործությունները ցույց են տալիս պատանի նկարիչների հարուստ ներաշխարհը, նրանց անչափ սերը դեպի հայրենի բնությունը:

Նախապատկեր Ֆեուտիվալին

Երևանի Ղուկաս Ղուկասյանի անվան Պիոներների պալատում գործում են նկար-
չական, գրական, բանդակագործական, երգի, պարի, շախմատի, ձեռագործի, լուսանկար-
չական և այլ խմբակներ: Այդ խմբակներում ընդգրկված են շատ շնորհալի պիոներներ
ու դպրոցականներ: Պատանի նկարիչներ Անատոլի Պապանյանը, Գաստելո Գասպարյա-
նը, Կարեն Փափագյանը, Ռուբիկ Առնոլդյանը, Ավետիք Ասատրյանը և ուրիշներ իրենց
յուղաներկ ու ջրաներկ ստեղծագործություններով բազմաթիվ անգամ մասնակցել են
ռեպուբլիկական, միութենական և միջազգային ցուցահանդեսներին: Գրական խմբակի
անդամներ Միրայել Քանրանյանի, Գրիգոր Զանիկյանի, Ժորա Մխիթարյանի ոտանա-
վորները տպագրվում են «Պիոներ կանչ» թերթում և «Պիոներ» ամսագրում: Շախմատի
խմբակը երկար ժամանակ է, ինչ հեռագրով մրցում է Չեխոսլովակիայի պատանի շախ-
մատիստների հետ:

Շատ ու շատ գործեր են կատարում Երևանի Պիոներների պալատում:

Մեր ամսագրի այս համարում տպագրում ենք նկարչական և գրական խմբակների
անդամների ստեղծագործություններից:



«ՏԵՍԱՐԱՆ ԾԱՂԿԱԶՈՐԻՑ» (յուղաներկ) — ՀՐԱԶԻԿ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ
(13 տարեկան)

ԳՅՈՒՂԻ ԱՌԱՎՈՏԸ

Ա՛խ, ինչքան լավ է գյուղակում մեր հին,
երբ առավոտը իջնում է դանդաղ,
Տատս է արթնացնում առավոտ ծեգին,
Ու ես պատմում եմ երազըս չքնադ:

Թուլոում եմ ես ծեգից-իրիկուն,
Ու մուշ-մուշ քնում մեր դռան առջև,
Երնեկ դու չանցնես, իմ լա՛վ մանկություն,
Միշտ երազ մնաս դու հազարաթև:

ԻՄ ԶՈՒԼԱՆ ԱՌՈՒ

Ինչքա՛ն ուրախ ես, իմ զուլալ առու,
Ինչքա՛ն երգեր ես երգում միալար.
Քո անուշ լեզուն երբեք չի հոգնում,
Եվ դու երգում ես անքուն, անդադար:

Քո չքնադ ափին շատ ենք թռչկոտել,
Երգել ենք երգեր քեզ հետ միասին,
Բայց մեր երգն արդեն ուրիշ է դարձել,
Դեռ երգում ես դու քո լավ երգը հին:

ՄԻՔԱՅԵԼ ԲԱՆՔԱՆՅԱՆ



«ՎԱՂ ԳԱՐՈՒՆ» (ջրաներկ) ԿԱՐԵՆ՝ ՓԱՓԱԶՅԱՆ,



Գ Ա Ղ Ո Ւ Ն

Թռչուններն են դալալում
Առավոտից իրիկուն,
Պայծառ արևն է փայլում,
Դաշտում կանչում է կկուն:

Անուշ զեփյունն է փչում,
Ու շնկշնկում միալար,
Եվ ուռենին է ճոճում
Գարնան ճյուղերն իր դալար:

Սարալանջին ու հովտում,
Այնքան քնքույշ, այնքան հեզ,
Ծաղիկներն են վառ ժպտում.
Որքա՛ն լավ է դաշտը, տե՛ս:

ՎԱՀՐԱՄ ՄԵԽԱԿՅԱՆ

«ԴԱՎԻԹԸ ԳԱՌՆԱՐԱՆ» (ջրաներկ) — ԿԱՐԵՆ ՓԱՓԱԶՅԱՆ (9 տարեկան)

ԳԻՇԵՐԵՐԳ

Գիշեր է արդեն,
Աստղերն են ժպտում,
Հեզիկ ու նազիկ
Զեփյուռն է երգում:

Սարի ետևից
Լուսինը ծագեց,
Նիրհող աշխարհին
Իր լույսը փռեց...

Ծաղկունքը գեղաչ
Նիրհում են մուշ-մուշ
Առուն ծորակում,
Երգում է անուշ...
ԺՈՐԱ ՄԽԻԹԱՐՅԱՆ



«ԱՇՈՒՆԸ ԵՐԵՎԱՆՈՒՄ» (յուզանեկ) ԱՆԽՏՈՒԻ ՊԱՊԱՆՅԱՆ (14 սառեկան)

ԱՆԱՀԻՏԻ ԾԱՂԻԿՆԵՐԸ

Անահիտը իր պարտեզում
Շատ ծաղիկներ է ցանում,
Շուշան, նարգիզ ու մեխակ,
Է՛լ վարդ, հասմիկ ու զանգակ:

Եվ տոնական մայիսին
Ծաղիկները, տես, ծեռքին,

Հայրիկի Քետ միասին
Մասնակցում է շքերթին:
ԳՐԻԳՈՐ ԶԱՆԻԿՅԱՆ

Ցնցուղն առնում ու վազում,
Ծաղիկներն է նա ջրում:
Ամեն, ամեն առավոտ,
Երբ զարթնում է երազկոտ,

Ա Ռ Վ Ա Կ

Առվակ, իմ սրտին մոտ ես դու այնպես,
Զեզ չեմ տարբերում մեր մեծ գետերից,
Զէ՛ որ, իմ անգին, դու էլ նրանց պես
Գալիս ես երկրիս հպարտ լեռներից:

Իմ Հայրենիքի չքնաղ վայրերով
Զըքչում ես դու ու հոսում վետ-վետ,
Մեր այգիներում՝ թարմության սովոր,
Զո կանչն եմ լսում ես ամենուրեք:

Առվակ, իմ սրտին մոտ ես դու այնպես,
Զեզ չեմ տարբերում մեր մեծ գետերից,
Զէ՛ որ, իմ անգին, դու էլ նրանց պես
Գալիս ես երկրիս հպարտ լեռներից:

ԱՐՇԱԼՈՒՅՍ ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ



«ԲՆԱՆԿԱՐ» (յուզանեկ) ԹԻՌԻԲԿ ՂԵՎՈՆԴՅԱՆ (14 սառեկան)



ԿԱՐՄԻՐ ՎԵՐՆԱՃԱՊԻԿԸ

Մ. ԿՈՐՇՈՒՆՈՎ

Երեկոները մենակ մնալով տանը, պատավ մայրը հանախ կարգի էր բերում կապոցի մեջ եղած իրերը: Հին, խուճացած լրագրերի, կանացի գույ- նրզգույն, զոլավոր ուսնոցի և էփանագին նկարների հետ պահվում էր թեք օծիքով կարմիր սատինի մի վերնաշապիկ: Նրա վրա մազուլի բծեր կային, իսկ եզրերը զնդակներից ծակծկված ու այրված էին:

Ցարական հեծյալները երկար ժամանակ փրնտ- րում էին այդ սատինի վերնաշապիկը: Նրանք ներ- խուժում էին խրճիթները, տակնուվրա անում սնդուկները, սրերով բրբրում ներքնակները, զրնգ- զրնգացնում ներքնահարկերի չուգունն ու կավն կնուճները: Հարունակ փնտրում էին նրանք, հույս ունենալով, թե կկարողանան ծեռք գցել վերնա- շապիկը, որ պատկանում էր ածխահատ երմոշին: Նա աշխատում էր ածխահանքի վերահան տարբա- փորման վրա:

Ամեն առավոտ վերահանք բանվորներին իջեց- նում էր ածխահանքերը: Նրա մոտ հերթապահում էր երմոշան և, այդ պատճառով էլ ափսոսում մարդ չկար, որ նրան չճանաչեք: Նա գլխին դնում էր մազուլից սևացած կեպի, հագնում էր կարմիր սատինի վերնաշապիկ և ուսից թելով կախ էր գցում մի տափակ արկղ, որը նույնպես սևացել էր մազուլից: Այդ արկղում երմոշան դնում էր իր գործիքները՝ մեծ պտուտակահան, մուրճ, կրտ- րիչ: Բայց ամռանը գործիքների կողքին նրա մեջ հայտնվեցին երիցուկներ: Երբ առավոտները նա աշխատանքի էր գնում, դաշտից բազում էր ծա- դիկները և պահում արկղում:

Ավանում, ուրիշ դոնակների կողքին կար նեղ, չնգկված տախտակներից շինված, կաշվե ծղկնիով

և մեխին ստրաց- րած նախարակ- փակիչով մի դու- նակ: Նրա մոտ եր- կոտնյա մի կանաչ նստարան էր դր- ված: Ոչ ոք չէր տեսնում, որ եր- մոշան իր երիցուկ- ները թողնում էր այդ կանաչ նստա- րանի վրա: Դոնա- կից այն կողմ, լե- դակով փոքր ինչ սպիտակացրած տնակում ապրում էր մի աղջիկ: Եվ նա էլ վերցնում էր երմոշայի երիցուկ- ները, որոնք նույն- պես սևացած էին մազուլից, բայց սիրելի էին նրա համար:

Մի անգամ ած- խահանքում գոր- ծադուլ եղավ: Ած- խահանքների մեջ փազուց արդեն դժգոնություն էր առաջացել՝ կրպակներում բանվորական գոր- բույններով ցածրորակ մթերքներ էին տալիս, հան- րապետներում փրվածքի դեպքեր էին լինում, որով- հետև շերտերն ամբասնելու համար կապալառու- ները փոսած փայտ էին վաճառում, օդափոխու-



թյունը վատ էր կատարվում, և մարդիկ թունավորվում էին ածուխի գազից:

Առ բռնկվեց երկար տարիների ընթացքում կուտակված զայրույթը. «Բավական է, ինչ համբերեցինք»:

Աձխահատները շրջապատեցին գրասենյակի շենքը և պահանջեցին, որ իրենց հետ բանակցելու համար դուրս գա գլխավոր ինժեները: Բայց նա հրաժարվեց բանակցություններ վարել և հեռախոսով կանչեց զավառային կայազորի ցարական հեծյալներին:

Արևելքում, կարաբիններով ու լիբր փամփշտակայներով զինված՝ նրանք արշավեցին ավան: Առջևից գնում էր յափնջով ու ծուլավոր բաշյուղով մի սպա: Նա հրամայեց զրոհել խուփարարների վրա և ցրել նրանց:

Աձխահատները սկսեցին զինվել հանրափոր լինգերով, գազախողովակների կտորներով, բլունդներով, փորիչներով:

Երմոշան գոչեց

— Դրոշակ, Կարմիր դրոշակ է հարկավոր:

Բայց դրոշակ չկար: Այդ ժամանակ Երմոշան հանեց իր սառինե կարմիր վերնաշապիկը, թևերը կապեց մի երկար փայտի և որպես դրոշակ բռնեց գլխից վերև:

Հեծյալները նեղեցին աձխահատներին և սկսեցին ծեծել սրերի տափակ կողմերով ու կարաբինների խզակովներով:

Աձխահատները նեղ օղակով շրջապատեցին դրոշակակիր Երմոշային: Բայց նա որոշեց դիմադրել և անձնատուր չլինել:

Հեծյալների կողմն էին թռչում պտուտակներ, բոլորեք, վագոնիկների անիվներ, աձխահատի լինգեր, բարեր:

— Ցած ընկավ բակի լապտերասյունը: Խշշալով թափվեցին գրասենյակի շենքի ապակիները, որոնց հետևում թաքնվել էր գլխավոր ինժեները:

Երմոշան՝ առանց կեպի, մինչև գոտկատեղը մերկ, մկանոտ, մի ձեռքում բռնել էր դրոշակի կոթը, իսկ մյուսում՝ մեծ պտուտակահանք: Նրա ուսից կախված արկղում լիլխկում էին գործիքները:



Սույն մոտեցում կարարիններից զնդակոծված դրոշակին: Նա ուզում էր վերջացնել գործը ապրատամրների հետ:

Բայց երմոշան ու բանվորները ետ մղվելով պաշտպանվում էին հեծյալներից և դրոշակը չէին զիջում:

— Անձնատուր չլինել:

Այսինքն ամխահատներին օգնութեան հասան կանայք՝ զինված սրածայր ցցերով ու անտրացիտի կտորներով:

Շուտով կայազորից եկավ հեծյալների մի օժանդակ ջոկատ, և միայն այդ ժամանակ նրանց հաջողվեց կտորել բանվորների դիմադրությունը:

Մարտում սպանվեց երմոշան. նրան տվինահարեց սպան: Ձիերը տրորեցին երմոշայի գործիքների արկղը: Այնտեղ նաև երիցուկներ կային, որ նա

չէր հասցրել թողնել գոնակի մոտի կանաչ նրատարանին:

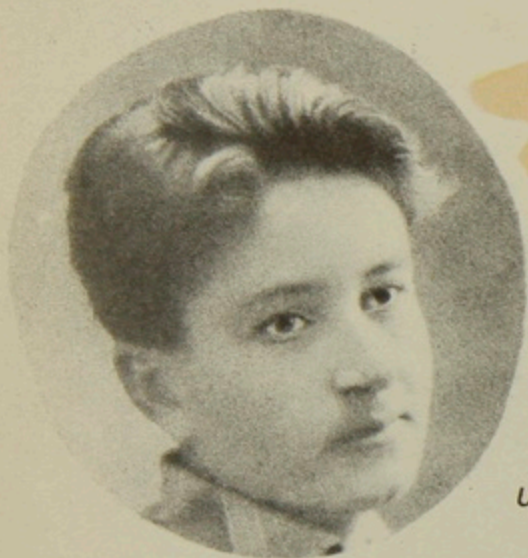
Բայց ցարական հեծյալներին չհաջողվեց զրավել դրոշակը. նա անհայտացավ:

Երբ նրանք զաղարեցին դրոշակը փնտրել, երմոշայի մոր մոտ եկավ այն աղջիկը և նրան տվեց մագութի բծերով պատած, եզրերը զնդակներից ծակծկված ու աչրված, սատինե կարմիր վերնաշապիկը:

— Որտեղի՞ց է ընկել բեզ մոտ, — հարցրեց մայրը՝ կրծքին սեղմելով որդու վերնաշապիկը:

— Ես էի թաքցրել, — ասաց աղջիկը, համբուրեց պատալին ու հանգիստ հեռացավ:

Իսկ պատալը դեռ երկար ժամանակ, վերնաշապիկը բռնած, կանգնել էր տան շեմքին ու լաց էր լինում:



ԱՍԻԼ ՄԱՆՈՒԿՅԱՆ

Երեսունհինգ տարի...:

Լենինյան պիոներական կազմակերպութեան փառապանծ տարեդարձը: Այս նշանակալից օրերին, հաճելի է հիշել, թե ինչպես ծնունդ առավ Հայաստանի պիոներական կազմակերպությունը: Դրա համար էլ ես սիրով կպատմեմ այն, ինչ հիշում եմ:

Պատկոմական (պատանի կոմունարների) կազմակերպությունը Հայաստանում փաստորեն հիմնադրվել է 1921 թվականի հունիսի 6-ին: Բայց, պետք է ասել, որ նա սկիզբ է առել դեռ այն օրերին, երբ «Սպարտակ» միությունը, Կոմունիստական պարտիայի ղեկավարութեամբ, ռևոլյուցիոն պայքարի էր ելել՝ տապալելու դաշնակցական կարգերը:

Մեջբերում

Ռեդյուցիոն պայքարում կոմունիստական տղաներն ու աղջիկները մի օր խմբվեցին ու դարձան պատկոմական կազմակերպութեան կորիզը Հայաստանում: Բայց նրանք չհասցրին կազմակերպություն հիմնել... 1921 թվականի փետրվարին դաշնակների կազմակերպած ամառային, որի կազմակերպիչները նպատակ էին դրել վերականգնել բուրժուական կարգերը Հայաստանում, ժամանակավորապես հետաձգեց կազմակերպութեան հիմնումը: Բայց երբ ջախջախվեցին դաշնակները, հասավ այդ ցանկալի օրը: Հայաստանի Լուսավորութեան ժողովրդական կոմիսարիատը որոշում ընդունեց Հայաստանի պատկոմական կազմակերպություն հիմնադրելու մասին: Անհապաղ նշանակվեց առաջին պատկոմական շտաբը, որի պետը դարձավ կազմակերպութեան հիմնադիրներից՝ Ստեփան Մանուկյանը:

Ստեփան Մանուկյան...

Մեզանից ոչ մեկը չի կարող մոռանալ այն հմայքը, որ ուներ Ստյոպան: Միջահասակ, բայց պար-

թե կազմվածքով, սիրունատես դեմքով ու առյուծի բաշտով այդ երիտասարդը երեխայի բնույթ սիրտ ուներ, ու հեզահամբույր բնավորությամբ նրան շատ էր սազում պիտենրական այ փողկապը և նա լավ գիտենալով պիտենրներին, կարողանում էր տիրանալ ամեն մի երեխայի սրտին ու հոգուն: Այդ հասկոթյունները նրան դարձրել էին ամենաժողովրդական մարդը ուսպով բլիկայում: Ամենաանհոնազանդ երեխաների լեզուն անգամ զարմանալիորեն հասկանում էր մեր Սոյոպան. նրա հաջողությամբ զաղտնիքը երեխաներին սիրելու և նրանցից սիրվելու մեջ էր...

Շտաբի անդամներ ընտրվեցին Ադո Ադոյանը, Անդրանիկ Շահինյանը, Աբգար Մովսիսյանը, Հրայր Բսարեկյանը, Պարույր Հարությունյանը, Երվանդ Խաչկյանը, Սիրաբ Մանասյանը, Հերանուշ Սաբախյանը, Մարո Մուրադյանը, Հովհաննես Պետյանը, Լուսավորության միևնույն ժողովրդական ներկայացուցիչ՝ Տիգրան Մուշեղյանը և ուրիշներ:

Պատկոմական կազմակերպությանը ղեկավարում էր կոմերիտմիությունը:

Դաշնակցությունը ջախջախված էր, բայց այդ չէր նշանակում, որ նա համակիրներ չուներ մեր երկրում: Կոմերիտմիությունը հաճախ էր հանդիպում նման մարդկանց զպրոցներում, որոնք պաշտպանում էին բուրժուական մանկական կազմակերպությունը՝ սկաուտներին և, ընդհակառակը, դիմադրում պատկոմական կազմակերպությունների ստեղծմանը, բարերով շիմավորում պատկոմական հրահանգիչներին:

Բայց օր-օրի աճող մեր շարքերը մահացու սպառնալիք էին նաև սկաուտների համար, որոնց կազմակերպությունը մի տարվա կյանք էլ չունեցավ...

Հայ սկաուտների մեծ մասը անցավ պատկոմների կողմը:

1923 թվականի սեպտեմբերին Երևանում հրավիրվում է պատկոմական կազմակերպության առաջին Հոկտեմբերականը (հավաքը), ուր հավաքվել էին հազար պատանի պատգամավորներ, ամփոփելու համար անցած երկու տարվա իրենց հե-



ՍՏԵՓԱՆ ՄԱՆՈՒԿՅԱՆ

րոտական աշխատանքը: Հավաքի նշանաբանն էր. — աշխատավոր երեխաներին ներգրավել պատկոմական շարքերը և շարունակել պայքարը դաշնակցական երիտասարդական միության միացորդների դեմ: Հավաքը փակվելուց հետո, հրավիրվեց պատկոմական կազմակերպության առաջին համագումարը, որը բացեց կենտրոնական շտաբի պետ Ստեփան Մանուկյանը: Պարտիայի և կառավարության անունից հատուկ ողջույնի խոսք ասաց Լուսավորության ժողովրդական կոմիտեի Ասրանազ Մոսաթյանը: Նա պատկոմներին կոչ արեց նմանվել Ղուկաս Ղուկասյանին, Արմենակ Բուդաղյանին, որոնք սովետական իշխանության զաղափարի հաղթանակի համար տվին իրենց զյուցակական

կյանքը:

Ամենքս հավաքվել էին պիտենրական տան հրապարակը (այժմ Լենինի հրապարակ), ուրախ երգում և պարում էին... Պատկոմական շեփորները մեզ հրավիրում են շարք ու մենք պատվիրոնա՜յ լսում ենք բոլշևիկների պարտիայի 13-րդ համագումարի պատմական որոշումը: Այդտեղ ասվում էր, որ սովետական երկրի պիտենրական կազմակերպությունը աշուտհետև կոչվելու է «Պատանի պիտենրների Լենինի անվան կազմակերպություն»: Դա 1924 թվականի մայիսին էր: Այդ օրվանից մեզանից յուրաքանչյուրը երկու նվիրական բան պետք է իր աչքի յույսի պես պահպաներ. «Վաղիմիր Իլյիչ Լենինի անունը ու բանվոր դասակարգի արյունով ներկված կարմիր փողկապը: Երգվեցինք: Եվ այդ երգումը կատարելու գործում Լենինյան պիտենրական կազմակերպությունը հերոսական քիչ օրինակներ չի տվել: Բավական է հիշել Պավլիկ Մորոզովին, իսկ մեզանում՝ Գրիգոր հակոբյանին, որոնք ընկան թշնամու ձեռքից, բայց բարձր պահեցին լենինյանի իրենց կոչումը:

Հետագա երկու հավաքներում (մեկը Լենինականում՝ Վյուսը՝ Երևանում) պիտենրական կազմակերպությունն ամփոփեց իր աշխատանքներն ու աչքի ընկնող հաջողություններով մասնակցեց անդրկովկասյան, ապա համամիութենական առաջին հավաքներին: Ինչքա՜ն ուրախ էինք մենք, երբ զը-



նացին Մոսկվա առաջին հավաքին մասնակցելու: Այնտեղ հավաքվել էին Սովետական Միության բոլոր ուսուցիչականների պատանի պատգամավորները, ինչպես նաև արտասահմանյան շատ ներկայացուցիչներ: Մենք շրջապատված էինք պարտիայի ու կառավարության, ինչպես և Մոսկվայի աշխատավորության ջերմ հոգատարությամբ: Անմոռանալի էին այն պահերը, երբ մենք, իբրև հյուրեր, անցկացրինք մայրաքաղաքի պիոներների բնտանիքներում: Մոսկվայում մեզանից շատերը բախտ ունեցան սեղմել Նադեժդա Կոնստանտինովնա Կրուպկայայի ձեռքը, լսել նրա զրույցները Իլյիչի, կոմունիստական դատախարակության մասին. ես այդ երջանիկներից մեկն էի: Ես լսեցի նաև Լենինի փառապանծ պարտիայի Կենտրոնական Կոմիտեի՝ հավաքին ուղղած ողջույնը, որ կարդաց ընկ. Կազանովիչը: Այդ նախ մեզ պիոներական փողկապի նշանակությամբ վերաբերվող մասը անմոռանալի տպավորություն թողեց ինձ վրա ու ես երբեք չեմ մոռանա այն:

Այդ հավաքում Հայաստանի պիոներները աչքի բնական նաև իրենց փողային նվագախմբով: Դա մի-միայն մեզ առաջին փորձն էր, երբ բոլոր նվագողները պիոներներ էին: Նվագախմբի Էնտուզիաստ Մայի տրոն՝ Նիկոլայ Թեյմուրազյանը, բնկած իր խմբի առաջ, թնդացնում էր Մոսկվայի փողոցները, որոնք տոնական տեսք ունեին ու ծփում էին ալ դրոշներից, տրանսպարանտներից, իսկ զիշերները՝ հրավառությամբ... հերիաթային օրեր էին...

Հավաքի օրերին մոսկվացիները տեսան պիոներների հիանալի զորքերը՝ սրանցիկ մարզահանդեսներ, ինքնագործ արվեստի փայլուն ելույթներ, նկարչություն, բանդակագործություն, փորագրություն, ձեռագործի հիանալի նմուշներ: Նրանք պարտիային զեկուցեցին զարնանացանին, անդրազիտություն վերացմանն օգնելու, երկաթի հավաքման և իրենց կատարած աշխատանքների մասին:

Պարտիան ու կառավարությունը ամեն ինչ անում էին երեխաների հանգիստը կազմակերպելու համար: Այդ ուղղությամբ տեսողված բարիքներից են՝ Մանկական երկաթուղին, Պիոներների պալատը, Պատանի հանդիսատեսի թատրոնը, ճամբարները և այլն:

Հետաքրքրական էր առանձնապես կյանքը պիոներական ճամբարներում: Բնության ծոցում երեխաներն իրենց առողջությամբ լին կոխում, դիմացկանությամբ ձեռք բերում: Հազվեհարկով բնական շատ դժվարություններ լին, ծոր կտրելով, գետեր ու անտառներ անցնելով, պիոներներն աչքնում էին հայրենի երկրի հուշարձանները, ծանոթանում բնության խաղերին, հավաքում բազմաթիվ թանկարժեքային նմուշներ ու բերում՝ սկզբում ցուցադրում նամբարում, ապա տանում հաբրտացնում հարազատ դպրոցի կարիներաները: Պիոներներն օգնում էին կոլտնտեսականներին նրանց ամառային աշխատանքներում: Հայաստանի պիոներները ինտերնացիոնալ կապերի մեջ էին արտասահմանյան երեխաների հետ: Նրանք կապեր ունեին նաև մեծ մարդկանց հետ: Ֆրանսիայի հանճարեղ գրող Ռոմեն Ռոլլանին նրանք որպես հյուր հրավիրեցին մասնակցելու Սովետական Հայաստանի 15-րդ տարեդարձի տոնախմբությանը: Ռ. Ռոլլանը պատասխանեց. «Ես ցնցված եմ ձեր ժողովրդական տոնակատարությամբ ներկա գտնվելու մասին, ինձ ուղարկած

ծեր սրտագին հրավերով: Բայց ղժբախտաբար ևս արդեն ծեր տարիքին չեմ և նույնիսկ ոչ էլ ծեր ծնողների տարիքին, իմ առողջութիւնը շատ վատ է և նանապարհորդելն ինձ համար շատ է դժուար:

Իմ մեջ հիանալի հիշողութիւններ են մնացել այս ամռան Ալեքսեյ Մարսիմովիչ Գորկու մոտ մեր ունեցած հանդիպումից: Եվ բանի որ ես ենթադրում եմ մոտակա երկու տարիների ընթացքում նորից այցելել ԽՍՀՄ, ուստի կարող է պատահել, որ մենք նորից տեսնվենք:)

Ձեզ, ինչպես նաև Խորհրդային Հայաստանի ծեր բոլոր բնկերներին, իմ լավագույն ցանկութիւններն եմ հղում: Ձեր երկիրը մեկն է այն երկրներից, որ պետք է առանձնապես ուրախ լինի, մեծ Խորհրդային Միութեան մի մասը կազմելու համար, որի գրկում նա զտալ այն անվտանգութիւնը, որ նրան չէր վիճակվում դարերի ընթացքում: Հայաստանի անցյալը երկարատե տատապանքների մի պատմութիւն է: Բայց այդ անցյալը հեռավոր է: Այժմ ծեր հայրերը կառուցում են ապագայի հիմքը և դուք պետք է շարունակեք ու ամրապնդեք այդ հակայական շինարարութիւնը: Սերմն գինիներ արիութեամբ, անշահասիրութեամբ, զիտակցութեամբ ու գիտելիքներով: Եվ կատարելով այդ ստեղծագործական աշխատանքը հանուն ծեր ազգի բարեկեցութեան, հիշեցեք, որ դուք այդ բանն անում եք բոլոր ժողովուրդների համար, ամբողջ մարդկութեան համար, և դուք այն ինտերնացիոնալի բաղադրանքներն եք, որի հաղթանակը թերադրովում է ոչ միայն արդարութեան զգացմունքից, այլև յուրաքանչյուր ազգի շահերից:

Միայն այն ժամանակ, երբ կջնջվեն տաճարներն աշխարհի տարբեր պետութիւնների միջև, երբ կանոնադրաւ մրցակցութիւնն ու ատելութիւնը տարբեր ցեղերի միջև, երբ վերջնականապես հաստատովի անդամակարգ հասարակութիւնն, այն ժամանակ միայն ժողովուրդները կկարողանան ազատ շունչ բաշխել և ամբողջապես նվիրվել խաղաղ աշխատանքի ու լիովին վայելել կյանքի ուրախութիւնը:

Պատվաւոր պիտներ՝ Մոմեն Թոլլան:

Հայաստանի պիտներական կազմակերպութեան պատմութիւնը հարուստ է նշանաւոր մարդկանց հետ ունեցած հանդիպման տպավորութիւններով ու այդ մարդկանց հղած ուղերձներով: Հիշենք միայն Ն. Կ. Դրոպակայի, Մ. Ի. Կալինինի, Պ. Պ. Պոստիշևի, Վ. Մ. Մոլոտովի, Մ. Գորկու, Ա. Խանջյանի հետ պիտներների ունեցած հանդիպումները:

Երեսուցիկ տարի է անցել մեր երկրում պիտներական կազմակերպութեան ստեղծման օրից: Այդ տարիներին նշանակալից շատ զորքեր են կառուարել մեր անձայրածիր Հայրենիքի պատանի բաղադրանքները, կարմրափողկապ պիտներները: Բիչ բան չի արել նաև պիտներական կազմակերպութեան Հայաստանի ջոկատը: Ահա մի բանի անմոռանալի էջ Հայաստանի պիտներական կազմակերպութեան պատմութիւնից, որ անջնջելի է մնացել իմ՝ առաջին պիտներներից մեկի հիշողութեան մեջ:

¹ Հայաստանի պիտներների Գորկու հետ ունեցած հանդիպմանը ներկա է եղել նաև Մոմեն Թոլլանը:



Փոքրիկ



Ճանդուկի օրինակը

ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Կա հինավուրց մի գրույց փոքրիկ ճանդուկի մասին, որն ասում են, աշխարհիս երեսին ապրած է լինում դեռ ես միայն մի գարուն ու ամառ, երբ հանկարծ ամպերի սաստիկ որոտ է լսում:

— Այս ի՞նչ ծայն է, մայրիկ,— հարցնում է նա:

Մայր ճանդուկը, որ նույնպես շատ լավ չէր հասկանում տիեզերական երևույթները, պատասխանում է.

— Չգիտեմ, ծագուկս, այսպիսի ուժեղ գորգոց ես էլ եմ առաջին անգամ լսում: Կարծես թե երկինքը փլվում է:

Որոտը կրկնվում է առավել ուժգին:

— Այո՛, այո՛,— ասում է մայրը սարսափահար, — կա չկա երկինքը փլվում է:

Ճանդուկն այս որ լսում է, գլուխը դուրս է հանում բնից և թևիկները թափահարելով սլանում ցած:

— Էլ ինչի՞ ես սպասում, արի՛, մայրիկ... — ասում է նա, իջնում գետին և մեջքի վրա պառկելով, տոտիկները պարզում է վերև:

— Այդ ի՞նչ ես անում, ծագուկս, ինչի՞ համար, նրա մոտ թռչելով հարցնում է մայրը:

— Ինչպե՞ս թե ինչի համար... որ պահեմ, երկինքը չփլի,— պատասխանում է ծագը:

Ասում են, իբրև թե այս գրույցը հորինողները ոգեցել են ծիծաղել ճանդուկի ծագի վրա, որ իր ճանդուկ տեղով աչքպիսի բռնի տակ է ոգեցել մանկը, ոգեցել է իր խելքով փրկել աշխարհը կործանումից:

Բայց մի՞թե այդպես է:

Ճանդուկի ծագը ոչ թե ծիծաղի, այլ հիացմունքի արժանի է հենց միայն նրա համար, որ իր ճանդուկ տեղով, աշխարհին սպառնացող վտանգը իմանալուն—պես, գլուխը կորցնելու տեղ, իրեն մոռացած, նետվում է, որ կանխի վտանգը՝ ինքն էլ իր ունեցած բոլոր ուժերով: Ի՞նչ անենք, որ նրա ունեցածը ճանդուկի ուժեր են, այդ բան է նա ստացել բնությունից:

Իսկ լավ են այն երեխաները, որոնք, ասենք թե, բնությունից շատ էլ օժտված են, բայց ծույլ են, մեկի մատից փուշ չեն ուզում հանել, ոչ տան գործի հետ գլուխ ունեն, ոչ՝ դաս սովորելու: Հենց միայն անպտուղ մարդու պես բոյնն քշում և, որ մեծանան, չգիտես, այն ժամանակ գոնե հասարակությանը մի բանի պետք են զարո՞ւ, թե փորձանք են դառնալու նրա գլխին:

Մինչդեռ, ի՞նչ բախտ է, երբ կարող ես բոլոր ուժերը տալ հայրենիքիդ, մարդկությանը, թող որ բոլոր ուժերը լինեն շատ փոքր, նույնիսկ մի ճանդուկի ուժերի չափ:

ՄՈՐԱԿՆԱԽԱՆ ՈՒ

ՍԱՐՁՈՒԿԸ

Գ. ԱԼԱԳՅՈՋՅԱՆ

Վախեցել է տիկնիկն իմ,
Ձեռք ու ոտքը թուլացել,
Տեսել է նա արջուկին
Ու չար գազան է կարծել:

Հիմա պառկած բազմոցին,
Ոչ խոսում է, ոչ՝ լսում,
Երեսին ջուր ցանցի,
Հագիվ աչքերն է թարթում:

Ա՛խ, չար արջուկ, սպասիր,
Քեզ կպատժեմ անպայման,
Տիկնիկ ջան. մի՛ վախեցիր,
Նա շորից է քեզ նման:



ՆԿ. Ս. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

ՈՐ ԱՅԴՊԵՍ Է...

ՍԻԼՎԱ ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ

— Ես շաքար եմ, շաքար եմ,
Շաքարի պես քաղցր եմ:
— Թե շաքար ես, զգույշ կաց,
Կուտի մկնիկը հանկարծ:
— Որ այդպես է, մկնիկ եմ,
Պստիկ եմ ու ճստիկ եմ:
— Թե մկնիկ ես, զգույշ կաց,
Կգա փիսիկը հանկարծ:
— Որ այդպես է, փիսիկ եմ,
Ճարպիկ ու ժիր Ջիգիկ եմ:
— Թե փիսիկ ես, զգույշ կաց,
Կգա Բուշիկը հանկարծ:

— Որ այդպես է, Բուշիկ եմ,
Փափիկ-մափիկ պոչիկ եմ:
— Թե Բուշիկ ես, զգույշ կաց,
Կգա գայլուկը հանկարծ:
— Որ այդպես է, գայլ եմ, գայլ,
Ջեգ կրոնեմ անպատճառ:
— Թե որ գայլ ես, զգույշ կաց:
Կգա որսորդը հանկարծ:
— Ջե, որսորդ եմ իսկական,
Ունեմ մի մեծ հրացան:
Ջեմ վախենա ոչ մեկից,
Ես ուժեղ եմ ամենքից...



Նկ. Կ. ԿԱԺՈՅԱՆԻ

ԼԵՎԻԿՆ ՈՒ ԱՔԼՈՐԸ

Ն. ԶԱՐՅԱՆ

Նկ. ԳՐ. ԽԱՆՋՅԱՆԻ



Լեիկը, պապան, մաման և Սեդիկը եկել
են ամառանոց:

Նրանք ապրում են մի փոքրիկ, սիրուն
տան մեջ: Պատշգամբը կապույտ է, առաջը
մի գեղեցիկ պարտեզ կա, մեջը լիքը հավեր,
ճուտիկներ և մի մեծ աքլոր:

Այդ աքլորի պոչն ու թևերը փայլում
են ինչպես պապայի կարմիր փողկապը:

Լեիկը շատ է սիրում ընկնել հավերի հետ
և ծաղիկների տակ ծվծվացող ճուտիկներին
բռնել: Բայց վախենում է աքլորից: Աքլորը
թափահարում է ահագին թևերը, ցցում է
իր ծուռ դրած կատարը, բաց է տնում իր
կեռ կտուցը և ասում.

— Կո՛տ, կո՛տ-կո՛տ-կո՛տ-կո՛տ...

Այսինքն՝ կտուցով կտամ, գլուխդ կջար-
դեմ. իմ ճուտիկներին ձեռք չտաս:

Լեիկը լեղապատառ վերադառնում է պա-
տշգամբ և խլում Սեդիկից նրա խնձորը:
Հապա՛. Լեիկը՝ շատ քաջ տղա է, բայց այդ
անիրավ աքլորը թույլ չի տալիս, որ ցույց

տա իր քաջութիւնը: Դրա համար Լեւիկը լացացնում է Սեդիկին: Թող աքլորը տեսնի, թե նա ինչեր կարող է անել:

Լեւիկը հիմա հո փոքր չէ: Դարձել է արդեն հինգ տարեկան: Իսկ Սեդիկը ընդամենը երեք տարեկան է: Մանուշ մորաքույրն ասում է, աքլորն էլ է երեք տարեկան: Այ գարմանայի՞րան, ինչո՞ւ Լեւիկը Սեդիկից երեք չի վախենում, իսկ աքլորից վախենում է:

Ա՛խ, ինչ լավ է Լեւիկենց ամառանոցում: Միայն թե չլինէր աքլորը:

Մաման ամեն օր ճաշ է պատրաստում և հակում, որ Լեւիկը Սեդիկին չլացացնի: Պապան շուկայից բերում է հաց, միս, կարագ, ձմերուկ, տանձ, խնձոր և ուրիշ մրգեր: Պապան ու մաման Լեւիկին ամեն օր ստիպում են, թե կաթ խմիր, բուլիոն խփշտիր, կոտլետ կեր: Իսկ Լեւիկը սիրում է ուտել Սեդիկից խլած բաները:

Լով, որ աքլորը ծաղիկների միջից բարձրացնում է իր կեռ կտուցը և բարկանում.

— Կոտ-կոտ-կոտ-կոտ...

— Այսինքն՝ կտուցով կտամ, գլուխդ կջարդեմ, եթե մեկ էլ քրոջդ լացացնես:

Բայց պապայի մոտ Լեւիկը չի վախենում աքլորից, պապայի ձեռնափայտը շարտում է դեպի ծաղկանոցը և աքլորի ջգրու ավելի բարձր է գոռում.

Ո՛ւղղղ... ո՛ւղղղ...

Այն ժամանակ պապան Լեւիկին գրկում է, գնում ծնկների վրա, իր փշոտ երեսը քսում է Լեւիկի երեսին և ասում.

— Լեւիկ ջան, քրոջ մի՛ լացացնի և ինքդ էլ լաց մի՛ լինի, թե չէ՝ աքլորը կծիծաղի վրադ: Ձե՛ որ դու քաջ աղա ես:

Լեւիկը տղոցը կարում ու հարց է տալիս.

— Պա՛, ես եմ քաջ, թե աքլորը:

— Աքլորը, — ասում է դեռ բարկացած մաման. — Աքլորը քեզանից համ քաջ է, համ՝ խելոք:



Սեդիկը տղոցում է և հազալուց խեղդվում: Մաման բարկանում է, ապտակով շփացնում է Լեւիկին և ասում.

— Գլուխդ կջարդեմ, եթե մեկ էլ քրոջդ լացացնես:

Նրա ձեռքի մատանին շատ է ցավացնում Լեւիկի երեսը: Լեւիկը ոտքերը խփում է հատակին և լաց լինում այնքան ուժեղ գոռա-

Պապան, մաման ու Սեդիկը միասին ծիծաղում են:

Այ թե ինչ արեց այդ անպետք աքլորը: Եթե նա թույլ տար մի անգամ ճուտիկին բռնել, Լեւիկը հո չէր խլի Սեդիկի խնձորը, Լեւիկի վրա հո չէի՞ն ծիծաղի:

Լեւիկը նորից է պառկում հատակին, ոտքերը թափահարում և ավելի բարձր գոռում.



— Ո՛ւղղո՞ւ... ո՛ւղղո՞ւ...

Մի լավ ազգալուց հետո նա վեր է կենում, հենվում է պատշգամբի ճաղին և նայում դեպի պարտեզը: Այնտեղ թփերի տակ աք-լորը հավերի հետ միասին քուջուջ է անում: Իսկ ճուռիկները իրենց մամայի հետ խոսում են:

— Ծիվ-ծիվ-ծիվ-ծիվ... Ծիվ-ծիվ-ծիվ-ծիվ...

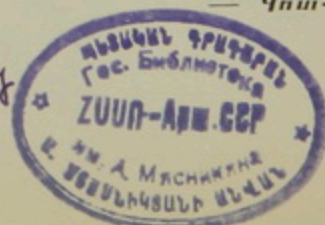
Այսինքն՝ Լևիկը մեզ չի բռնի, Լևիկը մեզ չի բռնի:

Ա՛խ, Լևիկը, ո՛նց կբռներ նրանց, եթե չլիներ աքլորը:

Ամեն գիշեր երազում Լևիկը կռվում է աքլորի հետ և նրան հաղթում: Իսկ առա-վոտյան զարթնում քնից, վազում է պատշ-գամբ և լսում է աքլորի ձայնը.

— Կոտ-կոտ-կոտ-կոտ... ծուրրուրո՛ւ...

10438-58



Այսինքն՝ կտուցով կտամ, գլուխդ կջարդեմ, եթե մեկ էլ երազում ինձ հաղթել ես:

Այ՛ ձեզ զարմանալի բան. երազի մեջ աքլորն է Լեիկից վախենում, օրը ցերեկով Լեիկն է աքլորից վախենում:

Այսպես անցնում են օրերը:

Մաման էլի ճաշ է պատրաստում, պապան շուկայից խնձոր է բերում և տալիս՝ մեկը Սեդիկին, մեկը՝ Լեիկին: Հետո վերցնում է սրբիչը և գնում է գետը՝ լողանալու: Լեիկը նորից է մոռանում, որ չի կարելի խել Սեդիկի խնձորը: Նա Սեդիկի խնձորը փախցրել է, մաման բռնում է նրան, մի լավ դնգստում և խնձորը վերադարձնում Սեդիկին: Լեիկն այս անգամ չի էլ փորձում ազդար, որովհետև պապան տանը չէ, ունի համար պետք է ազդա:

— Ջո՛ւ, ջո՛ւ, ջո՛ւ, ջո՛ւ...—լսվում է բակից Մանուշ մորաքրոջ ձայնը:

Մանուշ մորաքույրը հավերին կուտ է տալիս:

Լեիկը շատ է սիրում նայել, ինչպես հավերը կուտ են ուտում:

Նա խնձորը դնում է գրպանը, վազում է պատշգամբ և հենվում ճաղերին: Եվ ի՞նչ է տեսնում Լեիկը:

— Կոտ-կոտ-կոտ-կոտ...—ասում է աքլորը հավերին:

Այսինքն՝ ա՛յ, կուտն այստեղ է, ա՛յ, կուտն այստեղ է:

Հավերը վազում են այստեղ ու այնտեղ և շուտ-շուտ կտցահարում կուտը. Իսկ ինքը, աքլորը, չի ուտում, գլուխը բարձր բռնած, թեք գրած գլխարկը շարժելով, սպասում է, մինչև հավերը կշտանան:

Մանուշ մորաքույրը նորից մի բուռ կուտ է շաղ տալիս աքլորի առաջ: Բայց հենց որ հավերը մոտ են վազում, աքլորը դադարում է ուտելուց: Հպարտ կատարը նորից բարձրացնում է և հսկում, որ հավերին ոչ ոք չանհանգստացնի:

Լեիկը շատ է զարմանում աքլորի վրա:

Նա ուզում է նրա հետ մրցել: Գնում է, տնից հաց է բերում ու քիչ-քիչ նետում հավերին: Մի փշուր ընկնում է աքլորի առաջ: Աքլորը կտուցով հացի փշուրը վերցնում է, որ ուտի: Բայց իսկույն վրա է հասնում մի սպիտակ, սիրուն հավ: Աքլորն իր կտուցից հացի փշուրը հանում ու տալիս է սպիտակ հավին: Հետո գլուխը բարձր բռնած նայում է Լեիկի կողմը և ասում,

— Կոտ-կոտ-կոտ-կոտ...

Այսինքն՝ տեսնում ես, Լեիկ, դու Սեդիկից խլում ես նրա խնձորը, իսկ ես իմ բերանից կուտը հանում, տալիս եմ քույրիկիս: Հիմա ո՞վ է մեզանից ավելի խելոքն ու քաջը:

Աքլորի այս խոսքերը շատ են վերափորում Լեիկին:

Նա բարկությունից ուռեցնում է թշերը, ներս է վազում և իր խնձորը մեկնում Սեդիկին:

— Ա՛ռ:

Մաման ինքնիրեն ծիծաղում է, բայց բան չի ասում:

Էլի անցնում են օրերը: Լեիկը իր քրոջից էլ բան չի խլում: Ի՞նքն է իր բաժինը միշտ նրան տալիս:

Պապան ու մաման իրար աչքով են անում ու ժպտում:

Գիշերը, երբ Լեիկը սուտ քնած է լինում, պապան ու մաման իրար հարցնում են.

— Ինչի՞ց է այդքան խելոքացել մեր Լեիկը:

Մաման ասում է.

— Իմ ապտակները գիտեն:

Պապան ասում է.

— Ո՛չ, իմ գովառանքները:

Եվ մինչև այսօր էլ պապան ու մաման չգիտեն, թե ով Լեիկին դարձրեց այդքան խելոք ու բարի:



ՎԱՆԴԻՍ ԼՈՒԿՍ
(Լատվիական գրող)

Երկուշաբթի մեր Յանիսի մեջքն էր ցավում:
Ամա՛ն, ամա՛ն,
Ո՛նց էր ցավում:
Երեքշաբթի մազերն էին ցավում նրա.
Ամա՛ն, ամա՛ն,
Շարժվում էին գլխի վրա:
Չորեքշաբթի ցավում էին տասը ատամ.
Ամա՛ն, ամա՛ն,
Միանգամից տասը ատամ:
Հինգշաբթի օրն—ա՛յ քեզ փորձանք—ոտքն էր ծալ-
վում.

Ամա՛ն, ամա՛ն,
Ոտքն էր ծալվում:
Ուրբաթ օրը ո՛նց էր ցավում նրա փորը.
Ամա՛ն, ամա՛ն,
Ի՞նչ կլինի նրա օրը:
Շաբաթ օրն էլ պտտվում էր գլուխն այնպես.
Ամա՛ն, ամա՛ն,
Պտտվում էր իր հոլի պես...
Կիրակի էր միայն լինում Յանիսն առողջ.
Ուխա՛յ, ուխա՛յ,
Քեֆ. էր անում առողջ-փառող:

ԺՈՒՅԼ
Յանիսը



ՂԱՐԾԵՆԿՈՏ ՊԻՉՈՒՆԸ



ԼԱՅՄՈՆ ՊԵԼՄԱՆԻՍ
(Լատվիական գրող)

«Հորս հետ մի օր գնացինք որսի:
Մեկ էլ... մի շղիկ դուրս սողաց փոսից:

Պիչին, քեզ տեսնեմ, աչքս խփեցի,
Սպանեցի ու թևիս գցեցի:

Նոր էի եկել դեռ նրա հախից,
Տեսնեմ՝ երկու գայլ, թռան դիմացից:

Մեկին վերջ տվի ծեղքիս դանակով,
Իսկ մյուսին էլ՝ հորըս մահակով:

Սի քիչ էլ այսպես առաջ գնացի,
Տեսնեմ՝ մի մեծ փիղ ու մի գետածի:

Հրացանի կոթն ուսիս դեմ արի,
Թրժխկ—և իսկույն տոպրակս դրի»:

Պատմում էր Պիչինն ու մեկ էլ անցքից
Մի մուկ դուրս թռավ՝ ոտքերի տակից:

— Հայրի՛կ,—գոռաց նա գույնը թոցրած,—
Օգնի՛ր, առյու՛ծ է հարձակվել վրաս:

Փոխադրեց՝ Գ. ԷՄԻՆ

ԷՔՍԿԱՎԱՏՈՐԸ

ՄԱՍԻԿՈՆ ԽԱՉԱՏՈՅԱՆ

Այստեղ, մոտիկ մեր փողոցում,
Հին տների շարքերի մեջ,
Մի մեքենա տեղ է բացում,
Որ տուֆ քարից շենք շինեն մեծ:

Նկարագարդ գրքերում քո
Հանդիպել է քեզ այդ հսկան,
Երկաթյա իր խոշոր ձեռքով
Եվ շերեփով իր խոր ու լայն:

Տարօրինակ այդ հսկային
Արդեն վաղուց տեսել ես դու,
Սակայն այսօր ահա, նայի՛ր,
Թե նա ինչպես է աշխատում:

Հող ու քարի շերտերն ամուր
Գողգոցում են առես ահից,
Երբ որ Մինաս քեռին հմուտ
Շարժում է դեկն այդ հսկայի:

Ետ է գնում շերեփը մեծ
Եվ ուժ առած գալիս կրկին
Ու խրում է շերտերի մեջ
Սուր-սուր ճանկերն իր ահագին:

Քանդում է նա գետինն արագ,
Ու ինչպես փիղն իր կնճիթով,
Իր վիթխարի գրկում առած,
Քարձրացնում է թե քար, թե հող:

Պտուղում է մեկ էլ տեսար,
Ծանր նստած իրեն տեղում,
Այդ մեքենան՝ ժիր ու վստահ
Շարժումներից Մինաս քեռու:

Տանում է նա շերեփն շտապ
Ու դատարկում հեռու մի կողմ,
Կամ «ԳԱԶ»-երի մեջ բեռնատար՝
Արագ-արագ իր մոտ եկող:

Մեկ էլ տեսար՝ սպառնալից
Գառնում է այս կամ այն պատին,

Վրա տալիս, որ նրանից
Հանապարհն իր շուտ ազատի:

Իսկ պատերը—գաճաճ ու թեք,
Ո՞նց դիմանան նրա ուժին,
Տապալվում են նրանք մեկ-մեկ
Ինչպես սաստիկ երկրաշարժից:

Այսպես ահա մեր փողոցում,
Հին տների շարքերի մեջ
Այդ մեքենան տեղ է բացում,
Որ շենք շինեն մի նոր ու մեծ:



Ի՞ՆՉ ԷՐ ՈՒԶՈՒՄ ՄԵՔԵՆԱՆ

ԿԱԶԳԵՆ ՏԱԼՅԱՆ

Հողափորը եկավ բակ,
ձոճեց թևը նա միակ,
Զնգացրեց թրթուրը
Ու մեկնեց մեզ իր բուրը:
— Ի՞նչ, Համի՜չ տանք քեզ մի քիչ:
Մեքենան, թե՛ ճը՛ռ, ճուռի՛նչ...
— Չամիչ չունենիր, մեքենա,
Բուռդ քաշիր ու գնա՛:
— Չամիչը նա ի՞նչ անի:
— Լավ, կորիզ տանք ծիրանի...
Ելանք ու տուն վազեցինք,
Մի թաս կորիզ բերեցինք,
Բայց ձանկերը որ տեսանք,
Մոտից արագ հեռացանք...
Ու մրթմրթաց մեքենան.
— Է՛հ, գնում են, թող գնան: —
Ասաց, դունչը ցած տարավ,
Գնաց, փոսում կանգ առավ,
Զեռը պարզեց իր երկար,
Խառնեց ցածում հող ու քար:
Հանեց տարավ նա մի բուռ,
Թափեց՝ եղավ մի բլուր...
Հա՛, ի՞նչ Համիչ, կորիզ, բան,
Գո՛րծ էր ուզում մեքենան:





ԿԱՐԵՆ Ա. ՍԻՍՈՒՅԱՆ

ՆԿ. ԱԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

(Գիտա-ֆանտաստիկական պատմվածք)

1.

Մեր խոսակցությունը ընդհատվեց սոսկալի զր-
գրողոցից:

Երկնակամարում մի պահ միայն ցոլաց ու նորից
չբացավ տիեզերական նավը, որի փրանցքներից
ժայթրոց նրեղեն շիթերը մի անոթի աղեղ գծելով
տարածություն մեջ, անմիջապես անհացան:

«Արագածն» է, - առաջ պրոֆեսոր Ստակյա-
նը - ժամանոցների մեջ երևի ձեր խոսակցի զր-
յակիցն է կլինի:

Մոթ երկնում ժպտում էր Մատուրնը, իր մե-
ծությունը գրադեյնելով երկնակամարի զրեթե
կեսը: Նա անընդհատ փոխում էր իր մարզարտյա
մանյակը: Բազմաթիվ արբանյակների օղակը մերթ
նորանում էր, մերթ՝ խառնում: Իսկ Միմամի
խոնարհ նամիշաի պես, շարունակ պտտվում էր
տիրուհու շուրջը:

... Երկրագնդից ուղարկված արշավախումբը ար-
դեն երկու տարի էր, ինչ բնակություն էր հաս-
տատել Միմամի վրա: Երկու-երեք ամիսը մեկ՝ հա-
րազատ մոլորակից Միմամի էին ուղարկվում գիտ-
նականների նորանոր խմբեր, սննդամթերք և
ուսումնասիրությունների համար անհրաժեշտ զոր-
ծիքներ:

Ես Միմամի ժամանեցի վերջին տիեզերական նա-
վով: Արդեն երկու ամիս էր, ինչ հանելուկային
արբանյակի վրա ստանձնել էի մերենագետի պար-
տականությունները և միաժամանակ լրագրում էի:

Երկնային մարմնի վրա ոտք դնելու առաջին իսկ

օրվանից, ես նկատեցի այն տարօրինակությու-
նները, որոնք նշանավոր դարձրեցին Մատուրնի ար-
բանյակին:

Երկրաբանների կացարանը գտնվում էր մի փոք-
րիկ հարթավայրում, որը ամեն կողմից շրջապատ-
ված էր ժայռերով: Ինչ կար այդ ժայռերի մյուս
կողմում, ո՛չ որ չգիտեր: Դեռ ես հնարավորու-
թյուններ կատարելու համար:

Եթե չլինեք արտասովոր երկնիքը, որտեղ միշտ
իշխում էր Մատուրնը իր սրանչիկ օղագոտիով,
որի վրա արեգակը իր փոքրությամբ, թեոյ ու
ղեղնավուն լույսով համարյա չէր տարբերվում
մյուս աստղերից, ապա ես դժվար թե հավատայի,
որ գտնվում եմ Միմամի վրա: Մենք շրջում էինք
առանց տիեզերական հագուստների, որովհետև ար-
բանյակը ուներ կյանքի համար նվազագույն պայ-
մանները: Ջերմաստիճանը բավարար էր, այնպես,
որ անհրաժեշտ էր լինում հագնել միայն բանկոն:
Երեկոները սկսվում էր մեզմ բամին: Եվ, առհա-
սարակ, թվում էր, թե ես արեկից ոչ թե մեկ մի-
լիարդ չորս հարյուր բաննինգ միլիոն կիլոմետր
հեռավորու-
թյան վրա եմ գտնվում, այլ երկրի բա-
րեխաուն կլիմայական գոտու ամառանոցներից մե-
կում: Չէ՞ որ Մատուրնի ջերմությունը միևնույն 153
աստիճան է: Իսկ ինչո՞ւ նրա ամենամոտիկ արբա-
նյակը պետք է ունենա կյանքի համար այսպիսի
սրանչիկ պայմաններ:

Դրանից բացի, ես ուղղակի ապշեցի, երբ ժայ-

ո երի վրա տեսա կապտագույն տերեւներով սաղար-
թախիտ ծառեր ու թփեր, որոնք չափազանց բազ-
մազան էին: Տերեւների կապույտ գույնն ունենալը
չէր, որ դարձացրէր ինձ: Պարզ բան է, որբան
ցուրտ միջախայրում է անում բուսականութիւնը,
այնքան նա ձգտում է կրանել սպիտակ յույսի բա-
ղադրութեան մեջ մանող կապույտ նառագայթնե-
րը, որոնց ջերմութիւնն ավելի բարձր է: Բայց
բուսականութիւնը... Մի՞թե՞ դա անսպասելի չէր:
Միմասի վրա կենդանի բնութիւն:

2.

Պրոֆեսոր Ստակյանը հետաքննելով պատուհանից և
նստեց կրօն սեղանի առաջ, որի վրա զոնովում էին
օշարակով լեցուն գալաթները:

— Հայկական է,— ժպտաց նա,— ձեր կենացը:

Նա նորից լցրեց գալաթները և շարունակեց
բնդհատված խոսակցութիւնը:

— Երկրագնդի հետ համեմատած, այստեղ ջեր-
մութիւնը ավելի ցածր է, բայց ոչ ցուրտ: Տես-
նում եր հորիզոնից բարձրացող ծխամպերը: Ծուխը
առաջանում է այրումից: Իսկ ո՞վ է կատարում
այդ այրումը: Միայն ու միայն բնութիւնը:

— Հրաբուխները...

— Անտարակույս... Իսկ հրաբուխների առկայու-
թիւնը նշանակում է, որ Միմասի բնդերքում տե-
ղի են ունենում բուռն իմիմական փոխազդեցու-
թիւններ: Անջատվում է ջերմութիւն: Այդ պատ-
ճառով էլ այստեղ ջերմաստիճանը բարձր է: Այո,
Միմասը իր բնդերքում ունի մի հսկայական վա-
ռարան, որի հետցապանը հենց ինքը բնութիւնն է...

Լսելով դռան բխոցը, պրոֆեսորը լռեց:

Ներս մտալ բարձրահասակ, դեմքի համարյա
կեսը ծածկող ակնոցով մի անձնավորութիւն: Նա
հագել էր կարճ թևերով բանկոն: Նրա վրա ես
անմիջապէս նկատեցի Լրագրողների Միջազգային
Ընկերութեան կրճառնաւոր: Նա գլուխ տոկեց մեզ և
առանց հրաւերի սպասելու, նստեց ազատ բազկա-
թոռին ու լեցուն գալաթներից մեկը պարպելով,
ծանր շունչ բաշեց:

Ես տարակուսած նայեցի պրոֆեսորին: Իսկ ան-
ծանոթն առանց շտապելու, հանեց զրպանի զրա-
մեքենան ու բարեհամբույր ժպիտով ներկայացավ:

— Իտալացի լրագրող Մարչելլո Սարլատորե...
Իսկ դուք երեւի պրոֆեսոր Ստակյանն եր: Ես տե-
սել եմ ձեր լուսանկարը:

— Ձեր սխալում,— պատասխանեց պրոֆեսո-
րը, պահարանից մի գալաթ ևս հանելով:

— Ես հետաքրքրութեամբ կարդացի ձեր ենթա-

դրութիւնների մասին,— ասաց Մարչելլո Սարլա-
տորեն:— Չնայած որոշ բաներ ինձ համար մութ
մնացին, բայց հեղինակը բախականին հաջող էր
նկարագրել ձեր-աշխատանքները:

— Ահա և հեղինակը,— պրոֆեսորը ինձ ներկայաց-
րեց խոսալացի լրագրողին:— Դուք միասին կարող
եք բախականին երկար ժամանակ անցկացնել Մի-
մասի վրա:

— Օ՛, ուրախ եմ, սինյոր,— Սարլատորեն վերց-
րեց գալաթը և առաջարկեց,— խմենք մեր ծանո-
թութեան կենացը:

... Իտալացին բախական լավ տպավորութիւն
թողեց ինձ վրա: Ես արդեն չէի նկատում նրա ան-
բաղաքաւորութեան հասնող ազատ վարվելաձևը:
Նա շատ սրամիտ ու կենսուրախ անձնավորու-
թիւն էր:

— Եվ դուք համոզված եք, որ Միմասի վրա
գոյութիւն ունեն բանական արարածնե՞ր,— կաս-
կածանքով հարցրեց նա:

— Միմասի վրա բուսականութիւն կա,— հան-
դարտ պատասխանեց պրոֆեսորը, — նշանակում է,
պետք է զարգացած լինի նաև կենդանական աշ-
խարհը, բանի որ կյանքի այդ երկու ձևերը իրարից
անկախ զարգանալ չեն կարող...

Պրոֆեսորը լռեց ու սկսեց ականջ դնել:

Դրսից լսվում էին էլեկտրական կիթառի մեղմ
հնչյունները: Իտալացու մասները, որոնք պրոֆե-
սորի խոսելու ժամանակ անբնական թուլցուտում
էին գրամեքենայի ստեղծների վրա, անշարժացան:
Թեթեւ զեփյուռն իր աներևույթ թևերի վրա մեզ
հասցրեց մի թափշային ձայն: Դա Նարինեն էր եր-
գում: Պրոֆեսորը քացեց պատուհանի փեղկերը:
Իմ մարմինը հուզմունքից փշաքաղվեց, չզիտեմ,
Նարինեի ձայնը լսելուց էր դա, թե երգից, որի
մեջ ես զգում էի հեռու, երկնահաս լեռների մեջ
ծաղկող հայրենիքիս կարոտը: Ինչ-որ թախիծ կար
այդ երգի մեջ: Անուշ մեղեդին հիշեցնում էր հա-
րազատ տունը, ընկերներին, բարեկամներին: Մռայլ
ժայռերը, տխուր, անհրապույր հարթավայրը ավե-
լի էին բնդգծում թախիծը: Իսկ երգը համարձակ
սավառնում էր փոքրիկ հարթավայրի վրա:

Գարուն ա, ձուն ա արել,
Վա՛յ, լե՛, լե՛, վա՛յ, լե՛, լե՛, լե՛,
Վա՛յ, լե՛, լե՛, լե՛, լե՛...

3.

Երգն առանց ավարտելու, հանկարծ լռեց: Պրո-
ֆեսոր Ստակյանը դժգոհութիւնից փնջացրեց:



— Չեմ հասկանում, ինչո՞ւ է նա երգը միշտ կիսատ թողնում:

Մարվատորեն, որ պակաս չէր հուզվել կենթադի հնչյուններից, հարցրեց.

— Օ՞, այստեղ երգչուհի է՞լ ունեք...

— Դեռ վաղ է, որ մենք Միմասի վրա երգչուհիներ հրավիրենք... Մական, ինչպես տեսնում եք, մեր բժշկուհին նույնիսկ համերգներ կարող է տալ Միմասի բնիկների համար:

Մարչեկո Մարվատորեն անմիջապես տաքացավ.

— Պրոֆեսոր, դա անհավանական է:

Ստակյանը ցույց տվեց հորիզոնում երևավացող սարերից մեկը:

Նայեք այն կոնաձև սարին: Նա կարծես ոչ թե սար է, այլ դազգահի վրա տաշած մի հսկայական հող: Իսկ կողքի լեռները... Նրանք իրենց տձևությամբ անմիջապես հիշեցնում են Ալպյան լեռները:

Էրազրոդը չպատասխանեց: Նրա փոխարեն կարծես խոսում էին ճկուն մատները, որոնք շարունակ պարում էին սանդների վրա:

— Իսկ այս յուսանկարնե՞րը, որոնք ես նկարահանել եմ բարանձավներից մեկում, — շարունակեց պրոֆեսորը: — Եվ ի՞նչն է զարմանալին այս արձանագրությունների մեջ...

— Արձանագրությունների՞ մեջ...

— Այո, սրանք գրեթե են: Ինձ նույնիսկ հաջողվել է մեկնաբանել սրանց իմաստը:

— Պրոֆեսոր, դուք կատակո՞ւմ եք:

— Բոլորովին: Կոնաձև սարը, իմ կարծիքով, արհեստական շինություն է, թերևս բնիկների ստորերկրյա քաղաքը: Իսկ այս արձանագրությունները հաստատում են այդ: Ափսոս, որ առայժմ մենք հնարավորություն չունենք աշխարհագրական հե-

տագոտութիւններ կատարելու: Բանական արարածներ, այլ կերպ ասած՝ մարդիկ, Միմասում գոյութիւն ունեն:

— Իսկ ո՞ւր են այդ մարդիկ կամ թեկուզ՝ կենդանիները:

Եւ զգացի, որ պրոֆեսոր Ստակյանի և խտրացի լրագրողի զրույցը աստիճանաբար վերածվում է վեճի:

— Մենք շատ քիչ ենք ծանոթ Միմասին,— զգալիա՞ծ տոնով պատասխանեց պրոֆեսորը,— բայց ինչո՞ւ չենթադրել, որ կրակ շնչող մեր տիեզերական նաւերն ու հենց ինքներս ենք փախուստի մատնել կենդանական աշխարհի՞ բոլոր ներկայացուցիչներին:

Մարջիլո Սարվատորեն զգալով, որ պրոֆեսորը արդեն բորբոքվում է, երևի որոշեց զրույցը առայժմ հետաձգել: Նա ծալեց, զրգանք դրեց զրամերկնան և, ուղղելով ակնոցը, ժպտաց:

— Ներկեցեք անհանգստութեան համար, պրոֆեսոր: Ես այնքան անհամբերութեամբ էի սպասում ձեզ հետ հանդիպելուն, որ տիեզերական նաւից ուղիղ այստեղ եկա: Հարկավոր է հանգստանալ: Բայց և այնպէս, չեմ կարողանում համաձայնել ձեր տեսակետի հետ: Ի՞նչ արած... Ամեն մարդ իր աչքերով է դիտում արտաքին աշխարհը:

Պրոֆեսոր Ստակյանը ոչինչ չպատասխանեց:

4

Մարջիլո Սարվատորեն տեղափոխեց իմ սենյակում: Մենք շատ շուտ մտերմացանք իրար հետ: Ես բոլորովին դժգոհ չէի նրա րնկերակցութեանից: Սարվատորեն մի քիչ շատախոս ու անհանգիստ մարդ էր: Առաջին իսկ օրը ես իմացա, որ նա ամուսնացած է Միլանի Լա Սկալա օպերային թատրոնի մեներգչուհի Պինա Գրեկոյի հետ, ունի երկու աղջիկ: Միմասի վրա րնկել է զրեթե հրաշքով և, որ սիրած րմպելիքն է սողայաջրով վիակին:

Նա երեկոները հաճույքով ականջ էր դնում մեր կացարանի հարավ-արևմտյան կողմից հասնող երգին: Եվ երբ այն հանկարծ րնդհատվում էր, Սարվատորեն դժգոհութեամբ օրորում էր զլուխը: Երբորդ, թե չորբորդ օրը նա ինձ առաջարկեց այցելել «երգույ սինյորինային»: Ես ուրախութեամբ

համաձայնեցի, քանի որ ինքս էլ հաճույքով աշխատում էի ամեն առիթով լինել բժշկուհու մոտ: Ճանապարհին համառոտակի պատմեցի, որ Նաւինեն սովորում է բժշկական ինստիտուտում, ավարտելու է երեք տարի հետո, ստանալով միջմոլորակային տորմիդի բժշկուհու դիպլոմ:

— Ուրեմն նա Միմաս է եկել պրակտիկայի,— զարմացա՞լ լրագրողը:

Ես զլխով հաստատական նշան արեցի ու սեղմեցի զանգի կոճակը:

— Մտե՛ք,— լսվեց ներսից:

Կիսավառ լսնյակում, զրատեղանի առաջ նրստած էր բժշկուհին: Երբ մենք ներս մտանք, նա բարձրացրեց զլուխն ու հրավիրեց նստել:

Մարջիլո Սարվատորեն խտրական կենսախնդութեամբ սկսեց իր հաճույախոսութիւններն ու սրամիտ կատակները: Հետո նրա խնդրանքով բժշկուհին վերցրեց էլեկտրական կիթառ ու իր թավշային ձայնով սկսեց երգել:

Լրագրողը հիացմունքով լսում էր բժշկուհուն:

... Երկնքում լողում էր Սատուրնը իր արբանյակներով: Նրանք բոլորն էլ ունենին կիսալուսնի ձև: Տարբեր մեծութեան ու պայծառութեան եղջյուրները ստեղծել էին մի հիասքանչ տեսարան: Երգ... Կիթառ... Գունատ լուսնիներ...

Բայց հանկարծ, բոլորովին անսպասելի, Նաւինեն լռեց:

— Ի՞նչ պատահեց, սինյորինա...

— Այդ դո՞ւք էիք ինձ ձայնակցում,— այլայլված հարցրեց Նաւինեն:

— Ո՛չ:

Բժշկուհին նորից սկսեց երգել, խնդրելով ուշադիր լսել:

Եվ, իսկապէս, ինչ-որ անհայտ մարդիկ ձայնակցում էին նրան: Նրանց ձայնը կարծես մեզ էր հասնում գետնի տակից:

Նաւինեն նորից լռեց:

Անհայտները նույնպէս լռեցին: Նրանց ձայները աստիճանաբար մարեցին ու տիրեց խորհրդավոր լռութիւն: Սակայն խաբուսիկ էր այդ լռութիւնը: Մենք լարված սպասում էինք: Թվում էր, թե այդ լռութեան մեջ ուր որ է կճայթի մի տարսափելի ամպրոպ, կամ տիեզերքը կփրվի մեզ վրա:

(Շարունակելի)



ԵՎԳԵՆԻ ՊԵՐՍՅԱԿ

Նկ. Լ. ԽԱՆԱՄԻՐՅԱՆԻ

Դա եղել է վաղուց, եթե ժամանակը տարիներով չափենք, և բոլորովին վերջերս, եթե դարերով հաշվենք:

Դա եղել է շքեղ մի թագավորության մեջ, եթե դատելու լինենք նրա մասին պարտականների թեքերի շքեղ ժանյակներով և պանթալոններով: Դա եղել է մի աղքատիկ երկրում, եթե գնահատենք նրան նորին մեծության հպատակների հագուստների ծակերով և ջուլհակների փոս բնկած այտերով:

Դա եղել է թագավորական հրապարակում, ուր սպասվում էր արտասովոր մի տեսարան: Երկնակապույտ ամպերից էլ վեր պնտք է բարձրանար այդ թագավորության առաջին մեծ օղապարիկը:

Թագավորական հրապարակն էին շնորհ բերել ինքը՝ թագավորը և նրա արքունիքը: Թագավորական հրապարակն էին ժամանել ազնվատոհմ իշխանները, բարձրաստիճան մարդիկ և նախարարները: Թագավորական հրապարակն էին սլացել-եկել վաճառականները և խանութպանները, եկել էին վարպետները, ենթավարպետները, բանվորները:

Եվ ահա, ամեն ինչ պատրաստ է: Երջանիկ օղագնացը շուտով կնստի գնդին կապված զամբյուղը:

Ժողովուրդը ծափահարում է: Արքունիքը և շքախումբը ուրախ թափահարում են գլխարկները և հովհարները: Թագավորը ողորմածորեն ժպտում է իր արքայական ժպիտով, որն այնպես թանկ է գնահատվում ազնվականության կողմից:

Օղագնացի ծառաները և օգնականները արդեն մերկացրել էին դանակները, որպեսզի կտրեն օղա-

պարիկը պահող օժանդակ կապերը, բայց այդ ժամանակ ինչ-որ մի երեխա, օդի մեջ փչելով, բաց թողեց սապնի ծիածանագույն մի պղպջակ, ապա երկրորդը, երրորդը և չորրորդը...

Ինչ ծիծաղելի և անսպասելի էր դա: Որքա՞ն փորրիկ ու աննշան թվացին սապնի պղպջակները, որ պայթում էին մեկը մյուսի ետեից, ընդհանուր ծիծաղի տակ:

Քրքջում էին բոլորը՝ թագավորը և թագուհին, նախարարները և երշիկագործները, խեղկատակները և վանականները: Չէր ծիծաղում միայն օղագնացը:

— Իսկ ինչո՞ւ նորին մեծության և արքունիքի հետ միասին նա չի ծիծաղում, — դիտմամբ բարձրածան ասաց պառաված մի օրիորդ, մատնացույց անելով օղագնացին:

— Այո, նա ինչպե՞ս է հանդգնում չծիծաղել, երբ ծիծաղում է թագավորը, — բացազանչեց մի հաստըլիկ բարձրաստիճանավոր: — Դու ինչո՞ւ չես ծիծաղում, — հարցրեց նա օղագնացին, — չէ՞ որ սապնի անհեթեթ պղպջակներն այնպես լավ են ընդգծում բոլոր օղապարիկի կատարելությունը:

— Իսկապես, — հարցրեց թագավորը, — դու ինչո՞ւ չես ծիծաղում, երբ տեսնում ես, թե ինչպես են պայթում սապնի պղպջակները:

— Չերդ մեծություն, — պատասխանեց օղագնացը խոնարհ գլուխ իջեցնելով, ոչ իսկ մազաչափ ավելի ցած, բան այդ թույլ էին տալիս վարվեցողության կանոնները: — Ես երբեք չեմ ծիծաղում այն բանի վրա, ինչ հարգանքի է արժանի:

Այդ մասին անհետաքրքիր չի լինի լսելը: Խոսիր, — հրամայեց թագավորը: — Ես ուզում եմ իմանալ, թե ինչի համար կարելի է հարգել սապնի պղպջակները... Հա՛, հա՛, հա՛...

Լափեց արքունիքի և շրախմբի միահամուռ հանդիսական րրբիքը: Եվ երբ ծիծաղը լռեց, օդագնացը սկսեց պատմել.

Ես նանաչում էի հեռավոր գյուղում ծնված մի տղայի: Եվ, հավատացնում եմ ձեզ, նա շատ հարցասեր տղա էր: Նա մտածում էր նույնիսկ, թե ինչո՞ւ ուժեղ բամբին չի կարողանում ջարդել տարեկանի նուրբ ցողունը, և ինչո՞ւ բազեն, թևերը չթափահարելով, սավառնում է բարձր երկնքում, և որտեղի՞ց է այդպիսի ամբույթ լույսն ուտը տարդաստանին, որը բռնում է մեծ իշամեղվին, և ինչպե՞ս է շնչում ձուկը ջրում, առանց շնչասպառ լինելու: Հավատացնում եմ ձեզ, դա մի հարցասեր, փոքրիկ տղա էր, թևե՛ն և՛ս չեմ, որ պետք է նրա մասին այդպես լավ արտահայտվեմ:

Ազատ պահերին սիրող հայրը գրադեցնում էր իր որդուն: Նա նրա համար կառուցում էր հոգմադացներ, կպցնում էր թղթե օդապարուկներ և նրա հետ միասին բաց էր թողնում սապնի պղպջակներ: Սապնի պղպջակները երբեմն բարձրանում էին բաժանանիս վեր, որովհետև նրանք ուսել էին երազող հոր ջերմ կրծքի տաք օդից:

Երազողի՞, — նորից հարցրեց թագավորը: — Նրա հայրը, որ փայտե մաշիկներ էր կրում, երազո՞ղ էր:

— Այո, ձերդ մեծություն: Նա երազող էր: Այդ ևս գիտեմ: Նա սովորեցնում էր որդուն՝ մտածել երկինք թռչելու մասին: Նա միտք էր ներշնչում նրան այնպիսի պղպջակի մասին, որը կլինի ավելի մեծ, քան խոտի դեզը և կարող է բարձրացնել մարդուն: Նա հավատում էր, որ իր որդին կիրականացնի հոր երազանքները:

— Եվ նա դրանք իրականացրե՞ց, — հարցրեց թագավորը:

— Այո, ձերդ մեծություն, — պատասխանեց օդագնացը, — այդ բանում կհամոզվին բոլորը, հենց որ իմ գունդը ինձ բարձրացնի վեր:

Թագավորը, շրախումբը և արքունիքը լռեցին:

Շուտով օդապարիկը թռավ-բարձրացավ դեպի երկնային կապույտը և, հոգմից տարվելով, կորավ հայացքից: Իսկ գանգրահեր տղան, կարծես կրկնելով իր հոր մանկությունը, փչում էր նուրբ ծղոտը և մեկը մյուսի հետևից արծաղում էր ծիածանագույն սապնի պղպջակներ: Նրանք հազիվ-հազ բարձրանալով, պայթում էին մեկը մյուսի ետևից... Բայց...

Բայց դրա վրա այժմ ոչ որ չէր ծիծաղում:

Թող սապնի պղպջակներ անվանեն այն բոլորը, ինչը կատարյալ չէ և արագ պայթող, բայց աշխարհում ապրում են հարցասեր մարդիկ, որոնք

սապնի պղպջակի միջոցով կարողանում են տեսնել օդագնացության ապարատը, տարեկանի ծղոտի միջոցով՝ խողովակածն կառուցվածքների զարմանալի ամբույթ յունը և նույնիսկ բոբրոսի մեջ, որ ամենաչնչինն է բնության ստեղծագործություններից, գտնել կախարդական-բուժիչ պենցիլներ:

Որո՞նեցե՛ք:





Կ. ԵՐԱՄՅԱՆ

Այդ միջոցին Զուլիետան կանգնել էր մի կողմ ու քթի տակ ինչ-որ երգ էր մոմուռն: Մի աղջիկ հրեց նրան.

— Գոնե հիմա լուր, չե՞ս ամաչում:

— Ինքներդ երգել չգիտեք, ինձ էլ նախանձում եք,— պատասխանեց նա:

— Իսկ ճերկուսնե՞րդ:

Զուլիետան կարծես ուշքի եկավ և նոր միայն նկատեց, որ բոլորն իրեն են նայում: Նույնիսկ առաջին դասարանցիները: Նա այլևս ոչինչ չստաց, կարմրեց, գլուխը կախ գցեց ու վազելով մտավ դասարան:

Իսկ առաջին շարունակում էր խոսել: Եվ այդ ընթացքում մի քանի աշակերտներ էլ կաս-կարմիր կտրած, գլուխները կախ պոկվեցին խմբերից ու փախան տարբեր կողմեր: Իսկ Ֆրիդրիխ Բագրատունին, որը չնայած իր վաստակած ճերկուսների ծանր բեռին, միշտ սրախոսում ու ծիծաղեցնում էր իր նման ծուլիկներին, այժմ բոլորի կանչերի ու ծիծաղի տարափի տակ՝ փախավ առանց ետ նայելու:

Հետո առաջինի միջից լսվեցին պիոներական քայլերգի հնչյունները:

Զանգը տվեց...

Այսպես, աշակերտներն հաճախ էին լսում դպրոցական առաջինի միջից լսվեցին պիոներական քայլերգի հնչյունները, որ ծաղրում էին ծուլիկներին ու անկարգապահներին:

Պե՛տկյանք մե՛ր, ամեն օր որպես կարգ,
Ուշանում է, բախբախում է ու անկարգ.
Սե՛ չի լինում, որ ես ճերկուս չստանա,
Սրազում ոչ մի ճերկե՛ր դեռ չկա:

Ա՛յ, ձեր մեջ հիմա կանգնած է Զուլիետա Խուրշուդյանը: Բոլորը էլ ճանաչում էք նրան: Ո՞վ չի լսել նրա ձայնը, երբ նա երգելով ու աղմկելով վազվզում է միջանցքներում, անտեղի խոսքեր շարժում աջ ու ձախ: Երգելն ու աշխուժությունը լավ բան են այն ժամանակ, երբ գործերդ էլ են լավ գնում: Իսկ Զուլիետա՛ն: Տեսե՞լ եք նրան դասի ժամին. ձայնը չի լսվում, նույնիսկ երբ դաս են հարցնում տեղից չի շարժվում, լռում է:



Մի օր էլ ռադիոն հայտարարեց.

— Երեխաներ, շուտով լույս կըտեսնի մեր երգիծական պատի թերթը: Անկարգների ու ծուլների համար մի շարիք էլ է ավելանալու: Այդպիսիները թող զգուշանան՝ թերթը օգնության է գալիս մեր ռադիոյին:

Եվ ահա, մի քանի օր հետո դասամիջոցին երեխաները խմբվել էին նոր փակցված պատի թերթի առաջ: Նրա վերևի մասում գրված էր՝ «Տեղիկոյր»:

— Նայե՛ք, նայե՛ք, — ծիծաղը հազիվ զսպելով գոչում էր հինգերորդ դասարանցի մի աղջիկ, — սա հո մեր մուդոլֆն է, որ իր ստացած «երկուսներից» գլուխը կորցրել է և օրագրի «2»-ները ջնջել:

— Ապա Արտուշը, որ դասերին ճանճ բռնելով է զբաղված, — կանչում էր մի կարճիկ տղա:

— Իսկ Ամալյան:

— Սիմոնը...

Նկարներից մեկում պատկերված է մի տղա՝ ծխախոտը ձեռքին: Դա բոլորին ծանոթ մոբերտ Զաքարյանն է: Ինքը՝ մոբերտը, որը մի փոքր հեռու կանգնած նայում էր իր նկարին, արմուկով հրեց կողքի ընկերոջը.

— Սրանց տեսեք, նոր բան են հնարել:

Իսկ հաջորդ օրը, երբ բոլորը դպրոց եկան, տեսան, որ պատի թերթից պատռված է այն տեղը, ուր մոբերտի նկարն էր:

Կարծում էք դրանով ամեն ինչ վերջացավ: Ո՛չ: Շուտով լույս տեսավ «Տեղիկոյր» հաջորդ համարը: Եվ հենց ամենապատվավոր տեղում մոբերտը նորից իր պատկերը տեսավ:

Ահա մի ուրիշ նկար: Այստեղ պատկերված է Անատոլի Գրիգորյանի և մազմիկ Դավթյանի օրվա ռեժիմը: Կարծում եք նրանք մենա՞կ են: Իհարկե, ոչ: Թերթում նրանց կողքին տեղ են գրավել «երկուսների չեմպիոն» Դոնարան, կովարար մափիկը և վարուժանը, ծուլը Գեղամը, Հայկը, Ալբերտը:



Ահա և փնթի Համբարձումը: Նայեք նրա շորերին, ամեն ինչ պարզ կդառնա, էլ ավելացնելու բան չի մնա...:

Այսպես, մեկը մյուսի ետևից լույս են տեսնում «Տեղիկոյր» համարները՝ ծաղրելով ու խարազանելով անկարգ, ծուլ ու թափափված աշակերտներին:

Ռադիոն ու «Տեղիկոյրը» մեծ գործ են կատարել: Հիմա Հատերն են ուղղվել: Զուլիետան էլի երգում է, բայց «երկուսներից» վերացրել է, Իսկ Ֆրիդրիխն այժմ ինքն է ըզգուշացնում ուրիշներին.

— Տեսեք, հա՛, «Տեղիկոյր» կընկներ, ինձնից ձեզ խրատ:

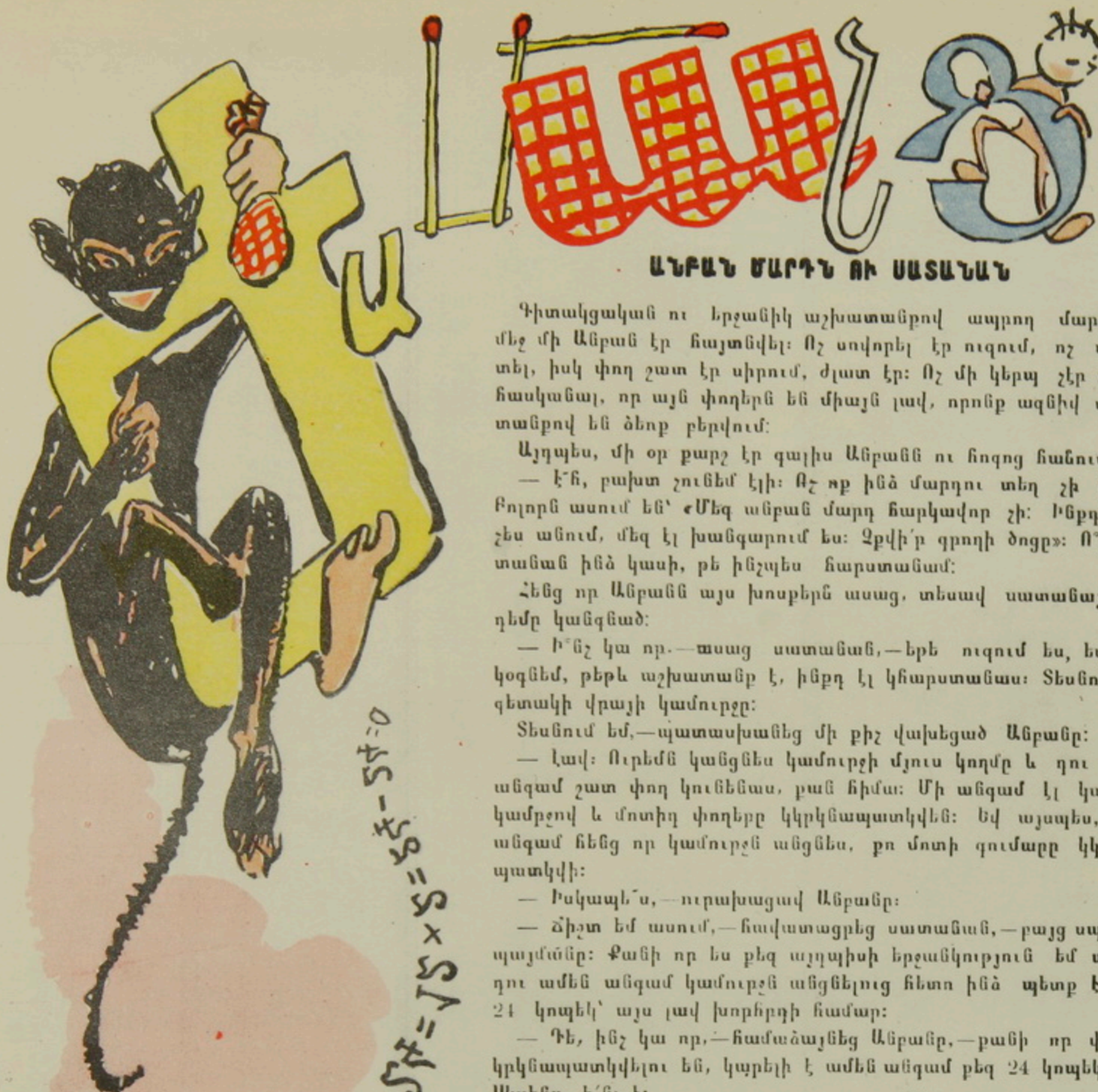
Եվ նրանք հաշվի են առնում «փորձված» ընկերոջ խորհուրդը: Դե, ո՞վ կցանկանա, որ իրեն ճանաչեն երգիծական թերթի էջերից: Բայց թերթին արժանի «հերոսներ» էլի պատահում են:

«Ի՞նչ լավ բան են մտածել այդ դպրոցում», — երևի կասեք դուք:

Այո՛, իհարկե, լավ բան է, ռադիոն դասամիջոցներին համերգներ է տալիս, լուրեր հաղորդում, երբեմն էլ հիշում է ծուլների ու անկարգների, թեև այդ պարտականությունը այժմ հիմնականում «Տեղիկոյր» է կատարում:

Իսկ ձեզ մոտ, ձեր դպրոցում երեխաներ, ինչպե՞ս է, ունե՞ք արդյոք ռադիոհանգույց կամ երգիծական պատի թերթ: Եթե ունեք՝ շատ լավ, իսկ եթե չունեք... դե ուրեմն, դիմեցեք ձեր ջոկատավարներին, ուսուցիչներին, խնդրեցեք, որ նրանք օժանդակեն, ուղղություն ցույց տան: Իսկ նկարիչներ, սրամիտ թղթակիցներ, ակտիվիստներ միշտ էլ կձարվեն:

Դե՛, ուրեմն, գործի անցեք: Ոչինչ, որ ուսումնական տարին վերջանում է: Դուք այդ բանը կարող եք կազմակերպել և պիտներական ճամբարում, իսկ երբ նորից դպրոց գնաք, արդեն բավական փորձ կունենաք և գործն ավելի հեշտ կդառնա:



Գիտակցական ու երջանիկ աշխատանքով ապրող մարդկանց մեջ մի Անբան էր հայտնվել: Ոչ սովորել էր ուզում, ոչ աշխատել, իսկ փող շատ էր սիրում, ժլատ էր: Ոչ մի կերպ չէր ուզում հասկանալ, որ այն փողերն են միայն լավ, որոնք ազնիվ աշխատանքով են ձեռք բերվում:

Այդպես, մի օր քարշ էր գալիս Անբանն ու հոգոց հանում:

— Է՛հ, բախտ չունեմ էլի: Աչ որ ինձ մարդու տեղ չի դնում: Բոլորն ասում են՝ «Մեզ անբան մարդ հարկավոր չի: Ինքք ոչինչ չես անում, մեզ էլ խանգարում ես: Զբվի՛ր գրողի ծոցը»: Ո՛ր սատանան ինձ կասի, քե ինչպես հարստանամ:

Հենց որ Անրանն այս խոսքերն ասաց, տեսավ սատանային իր դեմը կանգնած:

— Ի՞նչ կա որ.— Ծագ սատանան,— երե ուզում ես, ես քեզ կօգնեմ, բերե աշխատանք է, ինքդ էլ կհարստանաս: Տեսնո՞ւմ ես գետակի վրայի կամուրջը:

Տեսնում եմ,—սպառասխանեց մի քիչ վախեցած Անբանը:

— Լավ: Ուրեմն կանցնես կամուրջի մյուս կողմը և դու երկու
անգամ շատ փող կուներես, քան հիմա: Մի անգամ և՛ կանցնես
կամրջով և մոտիկ փողերը կկրկնապատկվեն: Եվ այսպես, ամեն
անգամ նենց որ կամուրջն անցնես, քո մոտի գումարը կկրկնա-
պատկվի:

— Իսկապէ՛ս, — ուրախացավ Անբանը:

— Ճիշտ եմ ասում,— հավատացրեց սատանան,— բայց սպասիր, պալմանը: Քանի որ ես քեզ աշղպխի երջանկություն եմ տալիս, դու ամեն անգամ կամուրջն անցնելուց հետո ինձ պետք է տաս 24 կոպեկ՝ այս լավ խորհրդի համար:

— Դե, ինչ կա որ,— համաձայնեց Անբանը,— քանի որ փողերս կրկնապատկվելու են, կարելի է ամեն անգամ բեզ 24 կոպեկ տալ: Սկսենք, ի՛նչ է:

Անբանը մի անգամ անցավ կամրջով, հաշվեց փողերը... Այնքա հրաշք: Իսկապես, որ սատանան հիշտ էր ասել: Նա 24 կոպեկ գցեց սատանային ու շտապեց երկրորդ անգամ անցնել կամրջով: Նրա մոտի փողերը հորից կրկնապատկվեցին: 24 կոպեկ էլի տվեց սատանային ու երրորդ անգամ անցավ:

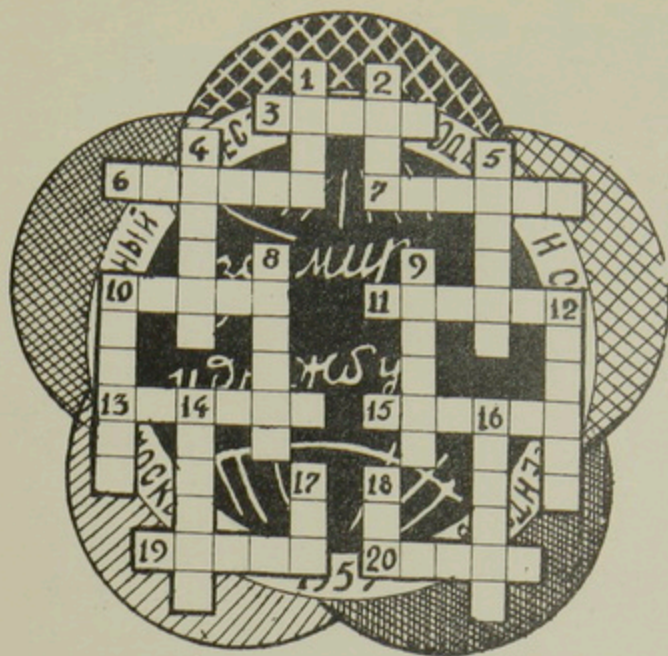
Փողերը կրկնապատկվեցին: Բայց գումարը հավասարվեց ուղիղ 24 կոպեկի, որն ըստ պայմանի նա ստիպված սատանային տվեց: Սատանան քրքրաց ու չքվեց:

Այսպես էլ Անբամը մնաց առանց փողի: Ինչպես
երևում է, ուրիշի խորհրդի հետ պետք է և սեփական
սելը ունենալ:

Իսկ որքան փող կար Անրանի մոտ սկզբում:



ԿՐՈՍՎԱՐԴ



Հորիզոնական — 3. Սովետական շախմատիստ, 6. չիլիական գրող, խաղաղության գործիչ, 7. գերմանական պրոգրեսիվ կին գրող, 10. քաղաք, որտեղ տեղի է ունեցել երիտասարդության համաշխարհային առաջին ֆեստիվալը, 11. հայկական ժողովրդական պար, 13. ադրբեջանական մեծ բանաստեղծ, 15. քաղաք, որտեղ տեղի կունենա երիտասարդության համաշխարհային վեցերորդ ֆեստիվալը, 19. քաղաք Ռումինիայում, 20. լատվիական սովետական գրող:

Ուղղանայաց — 1. հերոս կոմերիտուհի, 2. նավահանգիստ Եգիպտոսում, 4. հայկական լեռ, 5. Գ. Սևունցի վեպը, 8. պետություն Կենտրոնական Ամերիկայում, 9. հերոս երիտասարդ գլխահիսկան, 10. սովետական մանկական ամսագիր, 12. ՍՍՌԽ և Եվրոպայի ռեկորդսմեն՝ 400 մետր վազքի զմով, 14. սովետահայ գրող, 16. գույն, 17. 16-րդ օլիմպիական խաղերի չեմպիոն, թեթև ստիկո, 18. ՍՍՌԽ ամենաներիտասարդ գրողամայստեր:



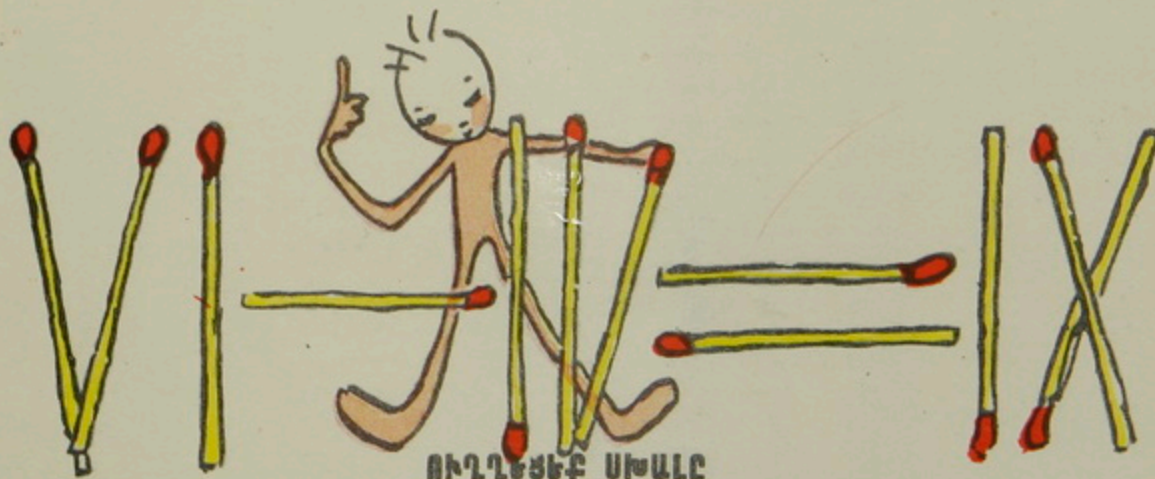
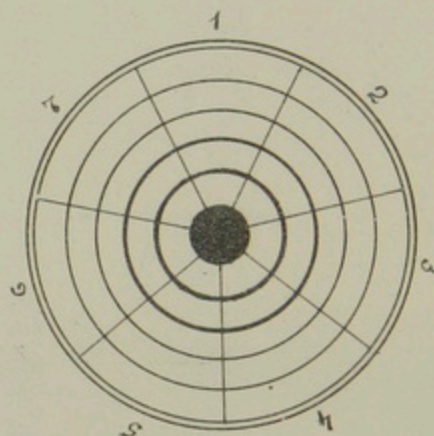
Կազմեց Մ. ԶՈՋԱՐՅԱՆ

Ո՞ՒՄ ԱԶԳԱՆՈՒՆՆ Է

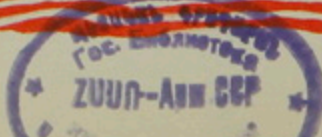
Եթե շրջագծի շառավղի ուղղությամբ դեպի կենտրոն գրեք հարցերի ճիշտ պատասխանները, ապա չորրորդ շրջանում կկարդաք ուսու նշանավոր կոմպոզիտորներից մեկի ազգանունը:

1. Տղամարդու բարձր ձայն, 2. իտալական մեծ կոմպոզիտոր, 3. «Սանդուխտ» բալետի հերոսներից, 4. մոլդավական պետական երգչախմբի անունը, 5. մեքսիկական ծագում ունեցող պարահանդեսային պար, 6. երաժշտական լարային գործիք, 7. երաժշտական ստեղծագործության ձև:

Առաջարկ՝ Ա. ԿԻՐԱԿՈՍՅԱՆԻ

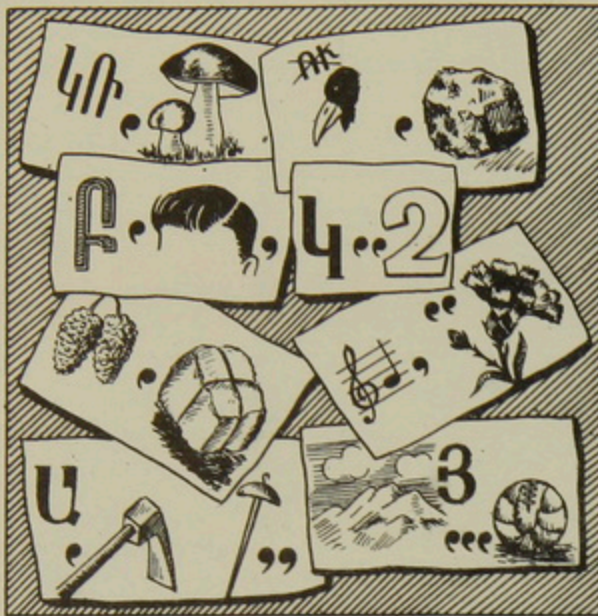


Լուցկու 12 հատերի շախմատի կազմեք հավասարում, ինչպես ցույց է տրված նկարում: Ինչպես տեսնում եք, այդ հավասարումը սխալ է՝ $6 - 4 = 9$: Լուցկու մեկ հատի տեղափոխումով ճշտեք հավասարումը:



ՌԵԲՈՒՍ

Այստեղ գրված է ութ թոշունի անունը:
Կարող եք կարդալ: Առաջարկ՝ Գ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆԻ



ՊԱՏԱՍԽԱՆՈՒՄ ԵՆՔ

«Պիոներ» № 4

Կրոսսվորդ — Ուղղահայաց — 1. Կավերին, 2. Ռոսսի, 3. Գորկի, 4. Կոմարով, 7. «Կովկաս», 9. Կիպրենսկի, 10. Լոմոնոսով, 12. Սուվորով, 13. Զախարով, 18. «Թենիս», 19. Գալիլեյ, 21. Լոդիգին, 24. Պերով, 25. Ռեյին:

Հորիզոնական — 5. Նախիմով, 6. Տոլստոյ, 8. Օստրովսկի, 11. Մինին, 14. Պոպով, 15. Մուրացան, 16. Պետրով, 17. Զարենց, 20. Հոմերոս, 22. Դանկո, 23. Գոգոլ, 26. Սերվանտես, 27. Սեչենով, 28. Միլոսևիչ:

Պատասխաններ — 1-րդի՝ 2-րդ և 3-րդ քարերը տանել 10-րդից

աչ, 2-րդի՝ 8-րդ և 9-րդ տանել 2-ի և 3-ի տեղը, 3-րդի՝ 5-րդ և 6-րդ տանել 8-ի և 9-ի տեղը, 4-րդի՝ 10-րդ և նրանից աչ եղած մի քարը տանել 5-ի և 6-ի տեղը, 5-րդի՝ 1-ի և 2-ի տեղը եղած քարերը տանել 4-րդից ազատված տեղերը:

Կարող եք —

	4	9	
	5	12	
14	9	11	6
3	8	10	9

Սգնեցեք Գագիկին — Բանալու հետևի մասի վրա եղած ուղղահայաց անցքը շնչելով գրեթե վրա կարդում ենք. «Չկա ավելի կարող ուժ, քան գիտությունը, գիտությունը զինված մարդն անկարող է». Գորկի:

ԽՈՐԱԳՐԱԿԱՆ ԿՈՒԼՂԻՍ

ՍՍՏՐՅԱՆ Օ., ԲԱՐՍԻՍՅԱՆ Վ., ԵՍԱՅԱՆ Վ., ԶՐԱԶՅԱՆ Խ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ԶԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Ս. (խմբագիր), ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ. (պատասխանատու խմբագիր), ՍԱՀԵՆՅԱՆ Ա., ՍԱՅՅԱՆ Պ., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս. (գեղարվեստական խմբագիր), ՕՅԱՆՅԱՆ Ա.:

«Пионер» на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Красноармейская № 41.

Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր Բանակի փողոց № 41. Հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-06

ՎՋ 06273, Պատվեր 428, Տիրաժ 5000: Տպագրական 4,5 մամուլ: Խառնագրված է աղա-
դրության 10/V 1937 թ. ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Պոլիգրաֆիկոմի կողմից,
Տեղյան 91: Գինը 2 ռ.



ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Մայիս — Ռ. ԳԱՐԻԲՅԱՆ
2. Գեղարվեստական ֆեստիվալ —
Հ. ԳԱԶՈՅԱՆ 2
3. Առաջին պատանի նկարիչ-
ներ — Ս. ՀՈՎՀԱՆՆԻՍ-
ՅԱՆ 4
4. Մանուկներ ֆեստիվալին 5
5. Կարմիր վերնաշապիկ —
Մ. ԿԱՐՇՈՒՆՈՎ 8
6. Անհատական էջեր անցյա-
լից — Ա. ՄԱՆՈՒԿՅԱՆ 10
7. Փոքրիկ նկարչի օրնակ —
Ա. ՍԱՀԵՆՅԱՆ 14
8. Տիկնիկն ու աղջուկը —
Գ. ԱԼԵԿՍԱՆԴՐՅԱՆ 14
9. Ուրախ ես եմ —
Ս. ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ 15
10. Լեկն ու աղբոր —
Ն. ԶԱՐՅԱՆ 15
11. Մայիս 3-ին — Վ. ԼՈՒԿԱՆ 19
12. Պարծենկոտ Պիոներ —
Լ. ՊԵՏԼՈՒՆՈՎ 19
13. Էսկադրա —
Մ. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ 20
14. Ինչ էր ուզում մեկնան —
Վ. ՏԱԼԵՆ 20
15. Միմասի առեղծվածը —
Կ. ՍԵՄԵՆՅԱՆ 22
16. Պղնձակ և Պեմբուկ 26
17. «Տիկնիկ» —
Վ. ԵՐԿԱՆՅԱՆ 28
18. Ժամանց 30
19. Գնացում —
Ս. ՍԱԼԳԻՆՅԱՆ

Շապիկը՝
ՆԿ. Ս. ՍՏԵՓԱՆՅԱՆԻ
Համարը ձևավորել է
ՆԿ. Ա. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԸ

ԳՆԱՑՈՒՄ

Անա զնացքն է բոշում,
Դեպի հեռուն են փախում
Խաչարանը միգապատ,
Նվ ամպերը անաբատ,
Դաշտերը մեր ոսկեծիլ,
Այգիները մեր անծիր,
Կաճան, անտառ ու ճամփորդ,
Գյուղեր, հյուղեր արևոտ,
Կարծես ձեռքով են անում,
Հե՛յ, ճամփա եմ մաղբում,
Բարի ճամփա եմ մաղբում
Համփա եմ մաղբում:

[illegible]

